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FÜR     BÜCHERLIEBHABER 

WURDEN  DIE  ERSTEN  ZWANZIG 
EXEMPLARE  DIESES  BUCHES 
AUF  ECHTES  BÜTTENPAPIER  GK- 
DRUCKT  UND  HANDSCHRIFT- 
LICH  NUMERIERT.  DER  PREIS 
DIESER  IN  ORIGINAL -COLLIN. 
LEDER  GEBUNDENEN  LUXUS- 
AUSGABE  BETRÄGT  lo  MARK. 
SIE  IST  DURCH  ALLE  BUCH- 
HANDLUNGEN     ZU      BEZIEHEN 


ALLE     RECHTE     VORBEHALTEN 


Es  ist  an  der  Zeit,  Friedrich  Mitter- 
wurzers  Angedenken  wiederum  wachzu- 
rufen. 

Denn  sein  Erinnern  beginnt  langsam  zu 
verblassen,  mit  den  Eindrücken,  die  er  uns 
einmal  vermittelt,  und  die  so  tief  und  leben- 
dig waren,  daß  man  sie  für  unauslöschlich 
halten  mochte. 

Andere  wuchsen  und  drängten  ihm  nach. 
Sie  beherrschen  nun  den  Tag,  darin  der 
große  Ruhelose  sich  so  gern  getummelt, 
aus  dem  er  so  jählings  und  ganz  unversehen 
zu  den  Schatten  niedergestiegen  war. 

Niemals  noch  hat  der  Tod  eines  Schau- 
spielers so  allgemeinen  Anteil  in  dieser 
Stadt,  die  ihre  Schauspieler  so  liebt,  ge- 
weckt, wie  der  seine.  Höchstens  Helene 
Hartmanns  unerwartetes  Verschwinden 
von  der  Szene.  Denn  beide  standen  noch 
in  voller  Kraft,  ja  künstlerisch  im  Wachs- 
.    tum.  Als  gesicherten  Besitz  für  lange  hinaus 
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betrachtete  man  beide,  da  man  sie  verlieren 
mußte. 

Es  ist  viel  über  ihn,  seine  Art  und  Un- 
art geschrieben  worden.  Von  der  Hand 
Eugen  Guglia's  besitzen  wir  ein  Büch- 
lein, das  nunmehr  unschätzbaren  Wert  hat. 
Ein  kluger,  unterrichteter,  aufmerkender 
Mann,  dem  die  Bedeutung  Mitterwurzers 
früh  klar  geworden  war,  hat  darin  alle  seine 
Rollen  fast  von  den  Anfängen  an  verzeich- 
net und  nach  den  Elementen  ihrer  Wirk- 
samkeit hin  untersucht.  Man  muß  sich  oft 
daran  halten. 

Friedrich  Mitterwurzer  hat  niemals 
Reklame  gemacht,  und  war  dennoch  immer 
des  allgemeinen  Anteils  sicher. 

Ihm  war  manches  gestattet,  das  sonst 
keinem  hingegangen  wäre.  Zweimal  war 
er  im  Verband  des  Burgtheaters  gewesen, 
zweimal  nahm  er  Reißaus.  Ihm  aber  stand 
das  Haus  des  Kaisers  gegen  alle  Tradition 
auch  ein  drittes  Mal  offen.  Sich  da  völlig 
einzugewöhnen,  hinderte  ihn  das  Schicksal. 

Er  war  voll  von  Wunderlichkeiten,  die 
man  bei  ihm  aber  nur  belächelte.    Von  einer 
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großen  Frömmigkeit,  die  ihm  manchmal 
seinen  Beruf,  an  dem  er  mit  voller  Seele 
hing,  überhaupt  als  sündig  erschemen  heß, 
die  er  oftmals  zur  Schau  trug.  Hart  am 
alten  Burgtheater  steht  das  Michaeler- 
Durchhaus.  In  seinem  Hofraum  findet  sich 
eine  alte,  merkwürdige  Holzgruppe  von 
Heihgen  mit  einer  Betbank  davor.  Dort, 
inmitten  eines  sehr  lebendigen  Verkehrs, 
konnte  man  ihn  oft  kniend  und  in  tiefe  An- 
dacht versunken  finden. 

Oder:  seine  Dominopartien  im  Cafe 
Griensteidel !  Dort  war  vordem  das  Burg- 
theater heimisch  gewesen.  Die  Literatur 
rückte  erst  nach,  als  sie  unmittelbare 
Fühlung  mit  der  Bühne  suchte.  Das  Lokal 
war  sehr  ursprünglich,  ohne  jede  Rücksicht 
auf  Bequemlichkeit  eingerichtet.  Da  nun 
verkehrten  die  Großen  einer  halbvergange- 
nen Zeit,  spielten  an  recht  wackligen  Tisch- 
chen ihre  Kartenpartien,  und  ließen  sich  von 
scheuen  Neugierigen  ehrfürchtig  bestaunen. 
Mitterwurzer  fröhnte  dem  Domino.  Er  galt 
für  einen  tiefen  Denker  in  diesem  Spiele, 
das  sonst  nicht  für  sehr  geistreich  gilt.  War 
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es  irgend  möglich,  so  zog  er  den  Rock  aus. 
In  blüteweißen  Hemdärmeln,  die  schwarzen, 
feierlichen  Glacehandschuhe  an  den  Händen, 
setzte  er  unermüdlich  und  ernsthaft  seine 
Steine. 

Oder  —  seine  Nervosität.  Er  steckte 
voll  Launen,  denen  gegenüber  er  wehrlos 
war,  selbst  auf  der  Bühne,  die  ihn  oftmals 
übermeisterten,  ihm  das  Durchdachteste  ver- 
darben, eine  Rolle  über  Nacht  verzerren 
konnten.  Er  wäre  anders  einer  der  besten 
Regisseure  gewesen,  die  es  je  gegeben;  voll 
von  Feinheiten  und  Einfällen  für  Wirkung. 
Aber  nun  kam  ein  überempfindliches  Ohr 
dazu;  jedes  Geräusch  konnte  ihn  unter  Um- 
ständen stören  und  aus  der  Stimmung 
bringen.  Da  riß  ihm,  wenn  er  sich  abge- 
müht,irgend  einem  besonders  Vernagelten 
seine  Absichten  klar  zu  machen,  nachdem 
er  alle  seine  Künste  in  Bitten  und  Vor- 
stellungen vergeblich  aufgeboten,  gerne  die 
Geduld.  Er  lief  fort,  ließ  alles  stehen  und 
den  Dingen  ihren  Gang,  wie  sie  ihn  eben 
ohne  ihn  hatten  und  nehmen  mochten. 

Er  selber  empfand  sich  in  vieler  Hin- 
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sieht  anders  als  seine  Kollegen,  und  verein- 
samt unter  ihnen.  Schwer  genug  hat  er  sich 
zum  Begriff  der  Seßhaftigkeit  durchge- 
rungen, sich  ungern  eingewöhnt  oder  binden 
lassen.  Denn  er  war  sicher,  zu  wirken,  wo 
immer  und  in  welcher  Umgebung  immer  er 
auftrat:  so  gut  in  der  Scheune,  wie  auf  den 
Brettern  des  Burgtheaters.  Er  sprach  selber 
davon,  fast  wie  mit  einem  Neid,  daß  sich  die 
anderen  Häuser  bauten  und  Sammlungen 
anlegten.  Er  aber  sei  nur  glücklich  in  einem 
Hotelzimmer,  den  Koffer  zur  Hand,  damit 
er  gleich  packen  und  sich  zu  neuer  Fahrt 
bereiten  könne.  Selbst  in  Wien  hielt  er  sich 
gern  ein  Zimmer  —  auch  noch  während  sei- 
ner letzten  Wirksamkeit  hier  —  im  Gasthof, 
damit  ihm  mindestens  die  Illusion  der  Un- 
gebundenheit,  der  fröhlichen  Wanderschaft 
verbleibe,  an  der  er  so  hing.  Er  freute  sich 
des  Erwerbes,  hoher  Gage  und  Gastspiel- 
honorare, weil  sie  ihm  Gewähr  für  seine  Gel- 
tung und  seine  Zugkraft  waren.  Das  Geld 
aber  zerrann  ihm,  und  man  wußte  nicht  wie. 
Spät  erst,  und  einem  Spätling  seiner  Liebe 
zum  Frommen,  begann  er  zu  sparen. 
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Friedrich  Mitterwurzer  war  geboren  am 
i6.  Oktober  1845  zu  Dresden.  Der  Stamm- 
baum seines  Vaters  aber  führt  ins  sehr 
fromme  Land  Tirol  zurück.  Anton  Mitter- 
wurzer war  am  12.  April  1818  in  Sterzing 
zur  Welt  gekommen,  und  nach  den  übhchen 
Wanderfahrten  am  Dresdener  Hoftheater 
seßhaft  geworden. 

Er  war  Opernsänger.  Ganz  besonders 
in  den  Werken  von  Marschner  und  Richard 
Wagner,  die  auch  einen  tüchtigen  Darsteller 
fordern,  rühmte  man  ihn.  Die  Rollen 
studierte  mit  ihm  seine  Frau,  eine  geborene 
Anna  Herold  aus  Basel,  die  sich  selbst  als 
Künstlerin  nicht  so  ganz  durchzusetzen  ver- 
mochte, aber  von  großer,  künstlerischer 
Intelligenz  gewesen  sein  muß. 

Ihr  Angedenken  hat  der  geniale  Sohn 
immer  gesegnet.  Von  ihr  empfing  er  die 
ersten  Unterweisungen  für  den  künftigen 
Beruf,  und  bis  zu  seinem  Ende  galt  sie  ihm 
für  die  einzige  Meisterin,  deren  Einfluß  ihn 
bestimmt  und  geführt  habe.  D  a  w  i  s  o  n  , 
der  ja  gerade  während  Mitterwurzers  Jugend 
viel  bestaunt  und  im  Zenith  seines  großen 
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Könnens  am  Dresdener  Hoftheater  glänzte, 
habe  ihn  niemals  beeinflußt. 

Dafür,  sonderbar  genug,  machte  ihm 
Emil  D  e  V  r  i  e  n  t  den  größten  Eindruck. 
Die  Vornehmheit  und  innere  Haltung,  das 
Streben  nach  reiner  Schönheit,  das  ihn  aus- 
zeichnete, erschien  dem  Suchenden  der 
höchsten  Bewunderung  wert  und  zwang  ihn 
unbewußt  zur  Nachfolge.  Das  muß  denn  in 
seiner  Frühzeit  manchmal  eine  wunderliche 
Diskordanz  gegeben  haben  zwischen  seinem 
eigenen  Wesen,  das  nach  ganz  anderer  Rich- 
tung hin  strebte,  und  diesem  Einfluß.  Noch 
während  seines  ersten  Gastspieles  am  Burg- 
theater, das  ohne  Erfolg  blieb,  muß  dieser 
Streit  der  beiden  Naturen  merklich  genug 
gewesen  sein.  Der  Kritiker  der  „Wiener 
Abendpost"  wies  darauf  hin  und  meinte 
ironisch,  so  hätten  die  beiden  unvereinbaren 
Antagonisten  —  Davison  und  Devrient  — 
endlich  in  Mitterwurzers  Person  die  höhere 
Vereinigung  gefunden. 

Es  ist  vielleicht  der  Ort,  hier  etwas  über 
die  sogenannten  und  viel  geschmähten 
Widersprüche  der  Kritik  gegenüber  einzel- 
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iien  Bühnenkünstlern  zu  sagen.  Da  wird 
gelassen  ein  Urteil  aus  der  Frühzeit  neben 
eines  gestellt,  das  dem  Vollreifen  Mann  gilt 
und  natürhch  ganz  anders  klingt.  Und  man 
vergißt,  daß  inzwischen  der  Beurteilte  selber 
eine  Entwicklung  durchgemacht  hat ;  daß  er 
nun  erst  vielleicht  sicher  k  a  n  n  ,  wo  er  vor- 
dem nur  gewollt.  Die  Intentionen  aber, 
die  er  in  sich  trägt  und  deren  er  natürhch 
aufs  klarste  bewußt  ist,  die  muß  der  andere 
nicht  gleich  herausschmecken,  muß  sie,  un- 
genügend ausgeführt,  nicht  einmal  billigen, 
wenn  er  sie  schon  wittert.  Dazu  kommt 
ein  Faktor,  den  man  viel  zu  wenig  in  Rech- 
nung zieht:  die  Gewöhnung.  Der  Neuling 
prätendiert  doch,  einen  zu  ersetzen,  den 
man  gewohnt  war,  vielleicht  mit  allen  seinen 
Unzulänglichkeiten  geschätzt  hat.  Nun  sind 
die  cäsarianischen  Naturen,  die  nur  er- 
scheinen müssen,  um  zu  siegen,  auf  den 
Brettern  allerdings  so  häufig,  wie  sonst 
nirgends.  AlltägHch  sind  sie  aber  immer 
noch  nicht;  und  so  mag  unter  Umständen 
eine  behagliche  Mittelmäßigkeit,  ihrer 
Künste  und  Schwanke  sicher,  allenthalben 
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freundlich  aufgenommen  sein;  eine  größere 
Erscheinung  aberweckt  oftmals  schon  durch 
die  Ansprüche,  die  sie  kraft  ihrer  Gegen- 
wart allein  erhebt,  den  Widerspruch, 
der  erst  nach  wirklich  vollendeten  Leistun- 
gen verstummt.  Alsdann  war  der  Kritiker 
„inkonsequent",  der  eben  auch  nach  seiner 
innersten   Gesinnung  gerecht  war. 

Widerstand  der  Eltern,  vordem  in  allen 
oder  doch  den  meisten  Schauspielerlegenden 
ein  beliebtes  Mittel  für  Rührung  und  Wir- 
kung, war  bei  Mitterwurzer  natürlich  nicht 
zu  befahren.  Es  gab  keine  Kämpfe :  kein 
elterlicher  Fluch  gewitterte  schweflig.  Es 
war  nur  natürlich,  daß  dieses  Entelein 
schwimmen  würde,  sowie  der  Augenblick 
dazu  kam.  Zunächst  kommt  er  auf  die 
Schmiere.  Da  heißt  es  nun,  in  allen  Fächern 
gerecht  sein,  und  sich  in  schwierigen  Situa- 
tionen jenes  Gottvertrauen  anzugewöhnen, 
das  die  Hörerschaft  verblüfift  und  der  Vor- 
sehung gefällt.  Er  sang  sogar  und  tat  sich 
auch  noch  späterhin  etwas  auf  die  Kunst 
zugute,  die  er  damals  entfaltet.  Mit  sieb- 
zehn Jahren  stand  er  schon  in  Meißen  auf 
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den  Brettern  und  spielte  als  eigentliches 
Fach  jugendliche  Liebhaber  und  Natur- 
burschen. Und,  so  unter  wechselnder  Direk- 
tion, zigeunerte  man  eben  durch  die  schöne 
Welt,  und  erwarb  sich  Sicherheit  der  Be- 
wegung auf  der  Bühne,  ohne  die's  nun  ein- 
mal nicht  geht,  und  nahm  die  Dinge,  wie  sie 
kamen,  die  Verhältnisse,  wie  sie  sich  eben 
ergaben  und  fügen  wollten.  Das  war's !  In 
einer  kleinen  Stadt  im  Riesengebirge  wider- 
fuhr ihm  dadurch  Unheil.  Er  berichtete 
selber  davon  im  „Dekamerone  des  Burg- 
theaters", das  Sigmund  Schlesinger  zu- 
nächst im  Feuilleton  des  „Neuen  Wiener 
Tagblatt"  veröfifentlicht  hat,  das  hernach 
gesammelt  erschien,  in  einer  sehr  flotten  und 
wirklich  anmutigen  Skizze,  wie  er  denn  eine 
gewandte  Feder  führte.  Nun  verliebte  er 
sich  in  die  jugendliche  Liebhaberin:  das  mag 
ihm  späterhin  und  andererorten  wohl  auch 
widerfahren  sein  —  nie  mehr  aber,  was  ihm 
damals  geschah.  Die  Macht  seiner  Leiden- 
schaft verschlug  ihm  nämlich  das  Wort  — 
er  Wieb  als  ,,Alonso"  in  der  ,,Preciosa" 
stecken  und  wurde  dafür  —  wegen  Gefähr- 
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düng  der  Moral!  —  gekündigt.  Keine 
Kleinigkeit  —  die  Stätte,  da  die  Herzge- 
liebte weilt,  und  eine  Stellung  mit  17  Thalern 
Monatsgehalt  fahren  lassen  zu  sollen! 
Bitten,  Vorstellungen,  Beschwörungen  fruch- 
ten nichts;  schon  will  er  sich  mit  eleganter 
Schwenkung  verabschieden,  als  die  Gnade 
siegt.  ,,Mitterwurzer,  wenn  Sie  für  zwölf 
Thaler  bleiben  wollen  —  gut."  So  erfährt 
er  zeitig,  welchen  Marktwert  die  Moral  an 
kleinen  Bühnen  hat.  Ob  ihn  die  Liebe  ent- 
schädigt hat,  weiß  ich  nicht.  Aber  er  bleibt. 
„Es  war  hart",  konstatiert  er.  ,,Aber  was 
waren  fünf  Taler  Verlust  für  meine  acht- 
zehn Jahre,  meine  Tatenlust  und  meine 
Schwärmerei?"  Das  erzählt  sich  hübscher, 
als  es  sich  erlebte. 

Nächste  Stationen:  Liegnitz,  Plauen, 
Breslau.  Nirgends  ein  sonderlicher  Erfolg, 
obwohl  seine  Laufbahn  schon  der  Größe  der 
Ortschaften  nach  ganz  entschieden  im  Stei- 
gen ist.  In  Breslau  aber  wird  er  zum  andern 
Mal  gekündigt,  und  keine  Gegenbuße  kann 
das  rückgängig  machen,  so  gründlich  muß 
er  den  Breslauem  mißfallen  haben.     „Ich 
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hatte  dort  immer  Unglück",  klagt  er  auf  der 
Höhe  seiner  Erfolge  einmal  Giiglia  mit 
seinem  behaglichen  Lächeln,  das  so  voll 
überlegener  Schalkheit  war.  Er  kommt  doch 
nach  Hamburg,  zu  Cheri  Maurice,  der 
den  Franzosen  niemals  so  ganz  los  wurde, 
und  dennoch  der  größte  Talentefinder 
Deutschlands  war.  Es  war  ein  erstaunlicher 
Spürsinn  und  Scharfblick  in  dem  beweg- 
lichen Herrn;  ganz  besonders  das  Burg- 
theater, dessen  Vorhof  damals  das  Thalia- 
theater bedeutete,  hat  viel  davon  profitiert. 
In  Hamburg  nun  ging  es  so  leidlich. 
Er  spielte  seine  angenehmen  Schwerenöter 
und  seine  komischen  Rollen  dem  Pubhkum 
und  seinem  klugen  Direktor  so  ziemlich  zu 
Dank,  Schon  aber  regt  sich  in  ihm  die 
Sehnsucht  nach  höheren  Aufgaben.  Er  be- 
stürmt Maurice  darum,  der  ihn  lange  genug 
auf  spätere  Jahre  vertröstet,  um  ihm  end- 
lich den  Schulmeister  in  Mosenthals 
,,Deborah"  zu  geben.  Man  kennt  das  Stück: 
kleinere  Bühnen  geben  es  immer  wieder, 
denn  es  ist  voll  von  Effekten  und  gibt  dem 
Schauspieler  Gelegenheit,  sein  ganzes  Re- 
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gister  zu  ziehen.  In  dieser  sehr  scharfen 
Rolle  hatte  er  einigen  Erfolg.  Nach  Ham- 
burg kam  BerHn:  das  Wallnertheater,  da 
sich  nun,  unter  Raphael  Löwenfeld,  das 
Schillertheater  eingemietet  hat.  Auch  hier 
aber  waren  seine  Erfolge  fast  durchaus  im 
komischen  Fach,  jeder  Versuch,  sich  an 
Ernsteres  zu  wagen,  scheiterte  immer  wieder 
und  brachte  ihm  schlimme  Enttäuschungen. 
Es  muß  für  einen  geistig  regsamen  und 
höchst  ehrgeizigen  Menschen  eine  schlimme 
Hölle  gewesen  sein ;  denn  gerade  das  Rollen- 
fach, in  das  er  sich,  trotz  seiner  verzweifel- 
ten Versuche,  es  zu  sprengen,  immer  wieder 
eingezwängt  sah,  stellt  an  Denkvermögen, 
an  Wandlungsfähigkeit  die  geringsten  An- 
sprüche: Wucht  der  Empfindung  und  des 
Ausdruckes  können  sich  nirgends  be- 
tätigen. Es  ist  Schablone,  die  man  zu 
füllen  hat  und,  einige  natürliche  Anlage 
vorausgesetzt,   kaum  verfehlen   kann. 

Erst  in  G  r  a  z  ging  sein  Stern  eigentlich 
auf.  Im  Jahre  1866  kam  er  hierher,  um  nun 
mit  einem  Schlag  zu  finden,  wonach  sein 
Herz  so  lang  sich  gesehnt:  den  größten Wir- 
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kungskreis,  also  Gelegenheit,  sich  ganz  nach 
Wunsch  zu  betätigen,  Gunst  des  Publi- 
kums, und  zumal  der  Frauen  in  einem  Maß, 
das  selbst  den  Verwöhntesten  ängstigen 
konnte:  allgemeine  Anerkennung  d«r 
Kritik.  Wien  aber,  und  zumal  das  B  u  r  g  - 
t  h  e  a  t  e  r  ,  lockte  ihn  mächtig.  Er  fühlte 
sich  erstarkt  genug,  auch  da  bestehen  zu 
dürfen,  so  trefflich  das  Haus  damals  be- 
stellt war.  Sein  Vater  brachte  ihn  mit  Hein- 
rich Laube  in  Verbindung,  und  im  Sep- 
tember 1867,  im  letzten  Monat  der  Wirk- 
samkeit Laubes,  gastierte  er  als„Petruchio", 
„Hamlet",  ,, Teilheim",  und  endlich  als 
„Spieler"  in  Ifflands  Komödie.  Das  Talent 
ließ  sich  schon  damals  nicht  übersehen.  Es 
wurde  anerkannt,  und  „Petruchio"  und 
„Hamlet"  gefielen.  Dagegen  war  sein  Tell- 
heim  allzu  auffahrend  und  unliebenswürdig: 
man  verstand  gar  nicht,  was  denn  das  Fräu- 
lein an  diesem  brummigen  Herrn  habe. 
Laube  selber  war  gar  nicht  zufrieden.  Er 
fand,  Mitterwurzer  könne  nur  , .brüchige 
Charaktere"  darstellen,  und  die  Zukunft 
sollte  ihm  in  anderem,  höherem  Sinne  recht 
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geben,  als  er,  an  sich  leicht  unwirsch  und 
damals  mit  gutem  Grunde  verärgert,  über- 
dies mit  den  Sorgen  um  sein  eigenes,  das 
Leipziger  Theater,  beschwert,  an  dessen 
Spitze  er  demnächst  treten  sollte,  vielleicht 
augenblicklich  selber  wußte  und  glaubte. 
Engagiert  wurde  Mitterwurzer  nicht,  und 
auch  für  Leipzig  wollte  Laube  zunächst  nichts 
von  ihm  wissen.  So  mußte  er  denn  für 
weitere  zwei  Jahre  nach  Graz  zurück;  erst 
1869,  nach  manchen  neuerlichen  Bemühun- 
gen des  Vaters,  berief  ihn  Laube,  um  fortab 
große  Stücke  auf  ihn  zu  halten.  Im  Sep- 
tember 1871,  unter  Dingelstedt,  debü- 
tierte er  wiederum  am  Burgtheater  als 
„Moliere"  in  Gutzkows  ,, Urbild  des  Tar- 
tuffe",  als  Benedikt  in  „Viel  Lärm  um 
nichts",  als  Alba  im  ,,Egmont".  Er  wurde 
engagiert,  und  war  nun  mit  seiner  Frau  Wil- 
helmine, die  er  in  Graz  gefreit  als  ein  Vier- 
undzwanzigjähriger,  und  die  schon  ein  Jahr 
vor  ihm  in  den  Hafen  gekommen  war,  an 
der  gleichen  Bühne  vereinigt.  Sie  lebt  und 
wirkt  noch;  vortreffHch  als  Darstellerin 
schnippischer,  geistig  überlegener  Frauen- 
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zimmer  mit  einem  Stich  ins  Gezierte.  Die 
französische  Komödie,  das  Salonstück,  sind 
immer  noch  ihr  eigenstes   Feld. 

Wiederum  fühlt  er  sich  ungenügend  be- 
schäftigt —  das  muß  ihm  nach  Graz  doppelt 
sauer  sein.  Eine  einzige  große  Aufgabe, 
der  ,,Fiesco",  ward  ihm  vertraut;  manchmal, 
für  den  mächtigen  Brüller  und  hohlen  Ge- 
sellen Hallenstein,  bekam  er  den  „Faust", 
nach  dem  zu  greifen,  sich  jeder  Schauspieler 
zehnfach  überlegen  müßte.  Denn  noch  war 
niemand  dieser  Rolle  ganz  gewachsen. 
Ueberwiegend  wurden  ihm  z\veite  Lieb- 
haberrollen, auch  seine  Fähigkeit  ward 
gerne  benutzt,  das  Deutsche  mit  der  Ton- 
färbung eines  Ausländers  zu  sprechen. 
Allenthalben  aber  fühlte  er  sich  eingeengt; 
am  Sylvestertage  1874  verließ  er  das  Haus 
des  Kaisers,  gastierte  da  und  dort,  auch  am 
Wiedener  Theater,  um  sich  schon  am  2.  Sep- 
temer  1875  als  Shylok  wieder  auf  dem 
Michaelerplatze  zu  zeigen.  Dingelstedt 
glaubte  unerschütterlich  an  ihn  und  rief  ihn 
abermals.  Diesmal  blieb  er  bis  zum  Sommer 
1880;  man  gab  ihm  das  Dekret,  das  einen 
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lebenslang  dem  Hause  verpflichtet,  und 
dessen  Lösung  er  in  einer  persönlichen 
Audienz  beim  Kaiser  erbitten  mußte,  da  er 
dem  Ruf  Laubes  an  sein  Stadttheater  folgte. 
Auch  da  war  nicht  viel  für  ihn  zu  holen. 
Aufsehen  machte  er  im  Zolaschen  „Tot- 
schläger", schon  durch  die  gründlichen 
Spitalstudien,  die  er  für  diese  Rolle  vorher 
trieb.  Im  Jahre  1881  gastierte  er  einige 
Monate  am  Ringtheater,  gleich  Laubes 
Unternehmen  eine  Schöpfung  der  Gründer- 
jahre, die  von  Geburt  ab  kränkelte.  Schon 
am  8.  Dezember  des  gleichen  Jahres  brannte 
das  unselige  Haus  nieder,  und  das  Erinnern 
an  eine  der  furchtbarsten  Theater-Kata- 
strophen aller  Zeiten,  verschuldet  durch 
Leichtsinn  und  gewissenlose  Versäumnisse, 
umwittert  für  uns  immer  noch  warnend  die 
Mauern  des  Sühnhauses  am  Schottenring, 
das  sich  an  seiner  Stelle  erhebt.  Seither 
unterliegen  die  Bühnen  bei  uns  einer  Feuer- 
aufsicht, strenger  als  sie  sonstwo  besteht; 
jede  Nachricht  von  einem  Unheil,  das  sich 
wo  immer  begeben,  spornt  zu  neuen  Maß- 
regeln, weil  wir  unseren  Grundfehler  kennen, 
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ohne  die  Kraft,  ihn  zu  meistern :  die  Lässig- 
keit, das  Vertrauen  ins  glückhche  Ungefähr. 
Dem  Stadttheater  war  mindestens  ein  fried- 
licher Flammentod  gegönnt.  An  seiner 
Stelle  erhebt  sich  nun  das  große  Tingel- 
tangel, das  immer  noch  nach  Ronacher 
heißt.  Im  Herbst  1884  übernahm  er  mit 
Carl  von  Tatartzy  gemeinsam  das  „Carl- 
theater", das  mehr  Pächter  zu  Bettlern  ge- 
macht hat,  als  es  Leuten  Geld  brachte.  Da 
sollte  nun  die  klassische  Komödie  gepflegt 
werden.  Tatartzy  hatte  sich  als  Pächter  des 
Herkulesbades  bei  Mehadia  einiges  Ver- 
mögen gemacht.  Er  war  ein  durchaus  gut- 
mütiger Mann,  der  manchmal  gerne  den 
Krösus  aus  Ungarland  spielte,  und,  wie 
überhaupt  vom  Theaterbetrieb,  so  ganz  be- 
sonders von  den  Mitteln  keine  Ahnung 
hatte,  die  ein  solches  Unternehmen  fressen 
kann.  Im  Sommer  1886  ging  Mitterwurzer 
—  abermals  enttäuscht  —  auf  die  große 
Tour.  Er  besuchte  Deutschland,  Holland, 
Amerika.  Gerne  sprach  er  von  einer  Ham- 
letaufführung in  Amsterdam,  bei  der  —  ein 
holländischer  Gulden  eingenommen  worden 
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war.  Im  allgemeinen:  Seide  hatte  er  auf 
diesen  Fahrten  nicht  gesponnen,  die  sich 
bis  ins  Jahr  1894  hinein  erstreckten.  Im 
Jahre  1891  und  1892  erschien  er  als  Gast 
im  „Deutschen  Volkstheater"  herzlichst  will- 
kommen geheißen.  Er  hatte  damals  schon 
Ibsen  in  sein  Repertoire  aufgenommen,  sein 
Hjalmar  erschreckte  wie  eine  Offenbarung. 
Schwanke  nahmen  viel  Raum  in  Anspruch; 
aber  auch  Sudermann  ward  gespielt. 

Schon  nach  Wilbrandts  Rücktritt,  wäh- 
rend Adolf  von  Sonnenthal  interimistisch 
die  Geschäfte  des  Burgtheaters  leitete,  ohne 
die  mindeste  Absicht,  seine  königliche  Stel- 
lung eines  ersten  Schauspielers  dauernd  für 
die  mühevolle  und  undankbare  Direktion 
hinzugeben,  waren  neue  Verhandlungen  mit 
Mitterwurzer  angeknüpft  worden.  Man  kam 
damals  zu  keinem  Ende.  Mitterwurzer 
selber  schwankte  und  fand  immer  neue  Be- 
denklichkeiten. Trotz  aller  Übeln  Er- 
fahrungen war  wohl  seine  Unlust  noch  zu 
groß,  sich  wieder  binden  zu  lassen.  Er  for- 
derte ein  sehr  hohes  Gehalt.  Das  ward  ihm 
zugestanden:    denn   das   Institut   ist   reich 
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genug,  einem  ganz  ausnahmsweisen  Künst- 
ler ein  ausnahmsweises  Gehalt  zu  bieten. 
Ueber  den  Wirkungskreis  aber  war  keine 
Einigung  zu  erzielen.  Erklärte  er  heute, 
das  Komödienspielen  sei  überhaupt  Sünde, 
und  je  kleiner  die  Rolle,  desto  minder  das 
Vergehen,  so  griff  er  morgen  nach  dem 
Besitzstand  jedes  einzelnen.  Insgeheim,  so 
ernsthaft  und  im  besten  Glauben  Sonnenthal 
die  Verhandlungen  führte,  mögen  sie  doch 
alle  froh  gewesen  sein,  als  der  Faden  riß 
und  der  Unstäte  weiterpilgerte,  den  man 
damit  binden  gewollt.  Erst  unter  Max 
Burckhart  kam  man  zu  einem  Schluß. 
Die  Zersetzung  des  Burgtheaters  war  zu 
groß:  Ferdinand  Bonn,  den  man  mit  man- 
chen Erwartungen  begrüßt,  hatte  nicht  ge- 
halten, was  man  sich  von  ihm  erhofft.  Be- 
such und  Anteil  waren  bedenklich  im 
Sinken;  das  Bedürfnis  nach  einer  neuen  Zug- 
kraft ließ  sich  nicht  mehr  verkennen  noch 
abweisen.  Im  Jahre  1894  trat  er  zum  dritten- 
mal und  diesmal  endgültig  in  den  Verband 
der   Hofbühne. 

Es  ist  hier  wohl   die   Stelle,  kurz  von 
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Burckhart  als  Leiter  des  Burgtheaters  zu 
sprechen.  Aus  einer  ganz  anderen  Sphäre 
und  gegen  alle  Erwartung  war  er  an  die 
Spitze  der  Hofbühne  gehoben  worden.  In 
einem  anderen,  in  Baron  Berger,  der  sich 
nun  in  Hamburg  höchst  verdienstlich  be- 
tätigt, hatte  man  den  kommenden  Mann 
gesehen.  So  begegnete  ihm  manche  Feind- 
seligkeit im  Vorhinein.  Vielleicht  hatte  ihn, 
der  für  einen  höchst  begabten  und  zukunfts- 
reichen Beamten,  für  einen  glänzenden 
Juristen  galt,  wirklich  nur  ein  wunderliches 
Mißverständnis,  nur  eine  Verkettung  von 
Zufälligkeiten  auf  diese  Stellung  befördert. 
Von  literarischem  Gepäck  brachte  er  nichts 
mit;  eine  Jugendsünde,  eine  Tannhäuser- 
dichtungward  eifrig  vorgesucht  und  hämisch 
glossiert.  Er  kam  in  die  schlimmste  Zeit. 
Die  Mängel  des  neuen  Hauses  taten  sich 
auf,  wie  ein  Abgrund,  der  alle  Feinheit  und 
Intimität  verschlingen  will,  die  solange  der 
Stolz  dieses  Hauses  gewesen  waren.  Mit 
starkem  Mißtrauen  sah  ihn  die  Kritik  ans 
Werk  gehen;  das  unleugbare  Unrecht,  das 
an    Berger    begangen    worden    war,    ver- 
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Stimmte.  Und  nun  war  so  gar  nichts  von 
jener  Würde  an  ihm,  die  man  sich  für  dieses 
Amt  erforderlich  dachte.  Er  war  fahrig  im 
Wesen ;  er  Hebte  die  Mundart ;  er  war  „fesch" 
im  besten  wie  im  schlimmen  Sinn  des  viel- 
deutigen Wortes.  Er  liebte  einen  Schwank; 
er  war  lebenslustig;  höchst  erfinderisch  in 
Schnäpsen  von  einer  Güte,  die  jedem  in  Er- 
innerung bleibt,  der  sie  je  gekostet;  ein 
Meister  im  Brauen  tiefsinniger  und  gefühl- 
voller Bowlen.  Er  konnte  sich  unter  Um- 
ständen an  einem  Durchfall  einer  Novität, 
einer  recht  verpfuschten  Vorstellung  ganz 
naiv  ergötzen,  als  ging  ihn  die  Sache  gar 
nicht  persönlich  an,  als  trüge  er  in  keinem 
Sinn  eine  Verantwortung  dafür.  Man  sollte 
„die  guten  Freunde"  geben.  Bonn,  der 
Zuave  Abdalah,  sagt  ab,  und  eine  Ersatz- 
vorstellung war  nicht  möglich.  Gabillon, 
schon  völlig  ohne  Gedächtnis  und  der  Rolle 
seit  Jahren  fremd,  wird  zitiert.  Umsonst 
stellt  Thimig  die  Unmöglichkeit  dieses  Er- 
satzmannes vor.  Burckhart  beharrt,  reibt 
sich  aber  die  Hände:  ,, Lieber  Thimig,  das 
schau  ich  mir  an.    Das  kann  lustig  werden." 
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Ebenso  beim  Durchfall  von  „Bernhard 
Lenz",  der  unmöglichsten  Komödie,  die 
Adolf  Wilbrandt,  sein  Vordermann,  je  ge- 
schrieben hat.  Immer  war  etwas  Bumm- 
liges an  ihm,  das  ihn  unter  Umständen 
Hauptsachen  als  Nebenwerk  traktieren  ließ : 
das  Bummlige  aber  einer  durchaus  reichen 
Natur,  die  sich  niemals  an  eine  einzelne 
Aufgabe  ganz  verlieren  kann.  Durch  sel- 
tene Klugheit  entwaffnete  er  Widersacher 
um  Widersacher;  durch  Liebenswürdigkeit 
wüßt'  er  sich  zu  gewinnen,  wer  ihm  die 
Mühe  der  Werbung  zu  lohnen  schien.  Nun 
von  einer  grenzenlosen  Arbeitslust,  von 
einem  Wagemut,  der  sich  durch  den  Ein- 
spruch von  Faktoren  nicht  beirren  ließ,  vor 
denen  sich  sonst  jeder  beugt,  dann  wieder- 
um von  einer  unbesieghchen  Trägheit,  der 
jede  Mühe  verdrießlich  erschien,  die  sich 
aufs  Theater  bezog.  Fahrig  und  unstät  in 
vielem ;  bildungshungrig  wie  strebsam.  So 
brachte  er  Anzengruber,  Ibsen  wurde  nach- 
drücklich gepflegt.  Schnitzler  gewonnen; 
Sudermann  und  Hauptmann  brachten  dem 
Repertoire  Gewinn  und  den  Schauspielern 
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neue  und  große  Aufgaben.  Die  Medelsky, 
das  kostbarste,  junge  Talent  seit  Dezennien, 
ward  entdeckt;  Treßler  gerufen;  die  Bleib-- 
treu,  deren  großes  und  edles  Talent  immer 
reichen  sich  entfaltet,  ist  gewonnen  und 
gegen  alle  Anfeindungen  gehalten  worden. 
Nach  Ferdinand  Bonn  kam  Mitterwurzer; 
hernach  ward  Kainz  geworben.  Den  Ab- 
gang hat  er  sich  selber  zubereitet,  und  so 
gebrach  Burckhart  wohl  nur  eines,  ihn  in 
einem  Rang  mit  Laube  und  Dingelstedt 
zu  bestehen,  wo  nicht  vor  ihnen,  weil  sein 
literarisches  Interesse  echter  war:  dem 
richtigen  Theaterdirektor  muß  sein  Theater 
die  Welt  sein;  Burckhart  aber  Heß  sich 
den  Horizont  niemals  mit  Kulissen  ver- 
hängen. 

Unter  ihm  also  ward  Mitterwurzer 
dauernd  gewonnen.  Aehnlichen  Einfluß, 
eine  gleiche  Stellung,  hatte  hier  kein  Dar- 
steller noch  gehabt.  Es  war  eine  Zeit,  als 
seien  alle  Verdienste,  die  Leistungen  von 
Jahrzehnten,  ausgetilgt  neben  diesem  ein- 
zigen. Er  allein  interessierte  und  zog;  von 
ihm  erhoffte  man  sich  jene  Neugestaltung, 
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die  nur  das  Werk  einer  Gesamtarbeit  sein 
kann,  soll  sie  fruchten.  Großes  stand  ihm 
noch  in  Aussicht ;  man  wollt'  ihn  im  höheren 
Sinn  und  mit  größeren  Machtvollkommen- 
heiten zur  Regie  heranziehen.  Es  ist  da- 
mals aus  einer  Strömung  heraus,  der  sich 
der  einzelne  beim  besten  Willen  nicht  ent- 
ziehen konnte,  manches  bittere  Unrecht  ge- 
schehen. Nicht  immer  gefiel  er;  immer 
aber  stachelte  er  zum  Interesse,  und  war's 
auch  das  des  Widerspruches.  Mitten  in 
seiner  Tätigkeit,  am  13.  Februar  1897,  starb 
er  eines  plötzlichen  Todes.  Er  war  kaum 
jemals  vorher  unwohl  gewesen,  hatte  nie- 
mals abgesagt.  Eine  leichte  Heiserkeit 
wollte  er  durch  Gurgeln  mit  Chlorkalium 
besiegen.  Dabei  zog  er  sich  eine  Blut- 
vergiftung zu,  der  gegenüber  alle  Kunst 
der  Aerzte  ohnmächtig  blieb.  Ein  recht 
unerquicklicher  Streit  um  die  geringe 
Hinterlassenschaft  —  alsdann  umfing  das 
Schweigen  ihn,  nicht  aber  sein  Andenken. 
Denn  er  gehört  in  die  Geschichte  deutscher 
Schauspielkunst  und  zu  ihren  Größten. 
Die  Natur  selber  hatte  Friedrich  Mitter- 
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wurzer  für  seinen  Beruf  vorgebildet  und  in 
der  günstigsten  Weise  ausgestattet. 

Er  war  hoch  und  ragend  gewachsen. 
Seine  Gestalt  war  kraftvoll  und  dennoch  ge- 
schmeidig, und  er  hatte  nicht  die  mindeste 
Anlage  zur  Fülle.  Das  Antlitz  war  schön 
und  ausdrucksfähig. 

Seine  Stimme  war  hell.  Sie  trug  weit 
und  sie  füllte  den  Raum.  Besonders  das 
Schneidende  war  in  ihr;  sein  Auge  aber 
hatte  etwas  Zwingendes.  Er  liebte,  es  zu 
verschleiern;  schlug  er  es  dann  mit  seinem 
stählernen  Leuchten  auf,  so  war  das,  als 
verbreite  sich  eine  Helle  überallhin.  Das 
gab  ganz  eigene  Wirkungen. 

Und  noch  eines  kam  dazu.  Ich  weiß 
nicht,  ob  sehr  verständlich  wird,  was  ich 
meine  und  was  ich  doch  oft  und  oft  emp-' 
funden  habe :  was  auf  der  Bühne  nur  selten 
und  nur  bei  den  Bedeutendsten  geschieht, 
begab  sich  bei  ihm;  er  warf  im  zerstreuten 
Licht  der  Bühne  seinen  eigenen  Schatten. 

Ihn  sah  man  mit  Spannung  auf  den 
Brettern  erscheinen,   sich  darauf  bewegen, 
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noch  ehe  er  den  Mund  auftat.  Jede  seiner 
lässigen  und  dennoch  federnden  Bewegungen 
verkündigte  einen,  der  hier  aus  eigenem 
Recht  Herr  und  heimisch  ist.  Ob  seine 
Umgebung  bedeutend  war  oder  nicht,  dies 
verschlug  nichts  bei  dieser  primärsten  und 
unentrinnHchsten  seiner  persönhchen  Wir- 
kungen. 

Dazu  kam,  daß  über  ihn  das  Wander- 
leben mit  seinen  SchädHchkeiten  nichts  ver- 
mocht hatte.  Es  war  an  ihm  die  Art  edlen 
Stahles,  der  sich  immer  blanker  in  der  Arbeit 
erhält.  Was  vordem  und  in  seinen  An- 
fängen, da  er  viele  wider  sich  empfand,  von 
Manier  an  ihm  gewesen  war,  das  scheuerte 
sich  im  Verlauf  der  Jahre  ab,  das  war  nur 
aus  dem  leidigen  Zwang,  sich  durchzusetzen; 
angenommen  worden,  und  fiel  von  ihm  ab, 
da  er  es  für  seinen  letzten  Zweck  nicht  mehr 
brauchte.  Er  wußte  wohl:  seine  reinsten 
Wirkungen  waren  immer  auch  seine  höch- 
sten und  besten. 

Der  Schauspieler,  der  auf  den  unmittel- 
baren Beifall  gerne  verzichtet,  der  soll  noch 
geboren  werden.     Er  hat  keine  andere  Ge- 
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währ  für  die  Richtigkeit  dessen,  was  er  an- 
strebt. Ob  er  nun  zum  Publikum  nieder- 
steige und  sein  gehorsamer  und  beflissener 
Diener  werde,  ob  er's  sacht  zu  sich  heran- 
zieht, er  ist  der  einzige  Schaffende,  der  ohne 
Hörerschaft  verloren  ist,  dessen  Tun  sich 
erst  in  der  Oeffentlichkeit  vollendet,  erst 
vor  ihr  giltig  wird.  Dennoch  hatte  man 
gerade  bei  Mitterwurzer  oftmals  das  Gefühl, 
als  verachte  er  die  Menge  gründlich.  Die 
ihm  am  lautesten  zujauchzten,  die  haben 
ihn  und  sein  Können  kaum  begriffen. 

Der  Zusammenhang  des  Schauspielers 
mit  dem  fahrenden  Volk  war  ihm  immer 
gegenwärtig  und  bewußt.  Er  fühlte  ihn 
immer  wieder  tief  in  sich.  ,,Was  sind  wir  im 
Grund  anders,  als  Feuerfresser  und  Aehn- 
liches?"  sagte  er  selber.  So  war  ihm  denn 
das  Streben  nach  Würden  und  Auszeich- 
nungen durchaus  unverständlich,  das  so  viele 
seiner  Berufsgenossen  verzehrt.  Auch  da- 
durch erhielt  er  sich  innerlich  frei.  Seine 
persönliche  Würde  hat  er  immer  hochge- 
halten; ihr  vergab  er  niemals  etwas,  auch 
nicht  in  Zeiten,  da  schwere  Heimsuchungen 
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über  ihn  kamen.  Er  hat  niemals  geduckt, 
gedienert,  gestrebert. 

Daher  verlangte  er  von  sich  und  anderen 
sehr  viel,  das  letzte.  Er  strebte  nach  der 
Voraussetzungslosigkeit.  Der  ihm  gelten 
sollte,  der  mußte  an  keinerlei  Vorbild  er- 
innern, ganz  für  sich  genommen  werden  und 
bestehen  können.  Das  war  ihm  schon  sehr 
früh,  schon  in  seinen  Anfängen  im  Bewußt- 
sein. Ich  habe  bereits  erwähnt,  einen  wie 
mächtigen  Eindruck  ihm  Emil  Devrient  ge- 
macht hatte.  Nun  ertappt  er  sich  in  Graz 
als  Petruchio  auf  einer  Bewegung,  einer 
Pose,  die  er  an  jenem  gesehen  hatte.  Dar- 
über fällt  er  nun  in  Verzweiflung.  In  der 
Garderobe  reißt  er  sich  die  Perücke,  reißt 
sich  die  Kleider  vom  Leibe.  „Das  ist  eine 
Aefferei,  was  du  treibst,  und  keine  Kunst, 
Du  bist  ein  Affe  und  kein  Schauspieler!" 
(Guglia).  Nebenbei  bemerkt :  ein  schöner 
Beweis  dafür,  wie  genau  sich  der  Bühnen- 
künstler während  des  Spieles  selber  zu  be- 
obachten vermag,  wie  weit  die  Spaltung  des 
Bewußtseins  bei  ihm  gehen  kann. 

Es  war  ein  sehr  scharfer  und  klarer  Ver- 
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stand  in  ihm,  ohne  daß  er  grüblerische  An- 
lagen gehabt  hätte.  Es  ist  nicht  gewiß, 
ob  er  sich  über  seine  Rollenauffassung  je- 
mals sicher  Bescheid  geben  konnte.  Er 
sprach  manchmal,  nicht  eben  oft  darüber. 
Da  hatte  man  denn  Gelegenheit,  erstaunt 
zu  vergleichen,  wie  so  ganz  anders  das  Aus-' 
geführte  geriet,  als  das  man  sich  erwarten 
hätte  müssen.  Im  allgemeinen :  er  empfand 
die  Höhepunkte  seiner  Aufgaben  mit  einer 
großen,  echt  künstlerischen  Anschauung 
und  strebte  ihnen  mit  einer  unerschütter-- 
liehen  Entschlossenheit  zu,  und  gewiß,  in 
ihnen  jene  Wirkung  zu  tun,  die  er  sich  ver- 
langte und  für  angezeigt  hielt.  Was  da- 
zwischen lag,  das  vernachlässigte  er  gerne,, 
nicht  aber,  weil  er  mit  seinen  ^Mitteln  hätte 
sparen  müssen.  Eine  eigentliche  Ermüdung 
von  innen  heraus  kannte  er  wohl  auch  nach 
der  aufreibendsten  Rolle  kaum.  So  empfand 
man  denn  wohl  am  gleichen  Abend  ein 
Nachlassen  und  ein  plötzliches,  unwidersteh- 
liches Zusammenraffen  seiner  Kraft,  fühlte 
sich  nun  frostig  angeweht,  nun  von  jähen 
und    unentrinnlichen    Flammen    überglüht, 
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nicht  etwa  nur  angeglänzt,  wie  bei  anderen. 
Er  war  im  Grund  immer  Episodist;  in  der 
geistreichen  Ausarbeitung  des  einzelnen  lag 
seine  beste  Kraft.  Manche  Rolle  zerfiel  ihm 
so  gänzlich  unter  den  Händen,  die  ein  ander- 
mal so  kraftvoll  und  ihrer  Sicherheit  gewiß 
zu  formen  verstanden. 

Geistreich  aber,  im  eigensten  Sinn  des 
Wortes,  war  er  immer,  wenn  sich  nicht  die 
Dunkelheiten  in  seiner  Seele  gar  zu  mächtig 
regten,  oder  wenn  ihm  ein  lustloses  Haus 
nicht  jene  Laune  nahm,  ohne  die  er  sich 
und  seine  Gaben  nicht  frei  entfalten  konnte. 
Er  war  im  höchsten  Grade  Stimmungs- 
mensch und  dem  jähesten  Umschwung  der 
Laune  unterworfen.  Wie  viele  Neurasthe- 
niker,  so  neigte  er  in  jungen  Jahren  zu  einer 
argen  Tränenseligkeit.  Jeder  Anlaß  bringt 
ihn  zum  Weinen  und  nähert  ihn  der  Ver- 
zweiflung. So,  als  ihn  Cheri  Maurice  trotz 
aller  seiner  Bitten  nicht  ins  Charakterfach 
hinüberlassen  will,  für  das  er  sich  so  klar 
und  bestimmt  veranlagt  fühlte.  „Da  weinte 
ich  viel.  Denn  ich  hätte  so  gerne  ernste 
Rollen  gespielt."     Man  muß  sich  daran  er- 
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innern,  daß  eine  starke  Belastung  gerade 
bei  ihm  nicht  abzuweisen  ist.  Fälle  von 
religiösem  Wahnsinn  haben  sich  in  seiner 
Familie  wiederholt  begeben,  und  mindestens 
eine  Zeitlang  schien  der  Keim  dazu  doch 
auch  in  ihm  rege  und  zum  Durchbruch  zu 
drängen.  Später,  vor  den  großen  und  all- 
gemeinen Erfolgen,  trat  das  zurück,  so 
tief  gläubig  er  im  Kern  immerdar  geblie- 
ben ist. 

Manchmal  ging  jenes  Fluidum  von  ihm 
aus,  das  den  Zuschauer  durchdringt  und 
mitreißt,  und  alle  auf  der  Bühne  belebt  und 
erfüllt.  Man  merkte,  wie  die  gesamte  Dar- 
stellung auf  eine  höhere  Note  eingestimmt 
war,  wie  die  anderen,  von  seiner  Spiellaune 
mitgerissen,  sich  selber  besser  fanden  und 
offenbarten,  wie  sonst.  Er  muß  ein  großes 
Lehrtalent  gehabt  haben.  Da  gab  man  ein- 
mal eine  Bearbeitung  von  „Raskolnikow" 
im  Burgtheater,  bei  der  alle  Vorzüge  des 
genialen  Romans  glücklich  zum  Teufel  ge- 
gangen waren,  und  nichts  über  blieb,  als 
ein  in  Akte  zerfällter  Kolportageroman. 
Ich  weiß  nicht  mehr,  wem  zuliebe  man  sich 
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so  an  Dostojewski  und  an  des  Kaisers  Haus 
versündigte.  Da  hatte  nun  seine  Frau  die 
Wucherin  zu  spielen,  und  tat  es  ganz 
meisterlich,  mit  unmöglichen,  kreischenden 
Lauten,  mit  einer  unheimlichen,  fast  gewalt- 
samen Wahrhaftigkeit,  die  sonst  ihre  Sache 
nicht  ist.  Man  sah  sich  an  —  das  schmeckte 
so  ganz  nach  einer  anderen  Küche.  Bald* 
wußte  man  denn  auch:  Mitterwurzer,  den 
man  ganz  wo  anders  vermutet  hatte,  war 
wirkhch  in  Wien,  hatte  diese  Rolle  wirklich 
mit  ihr  studiert.  Er  konnte  freilich  auch 
elementar  deutlich  werden.  Da  unterrichtete 
er  eine  junge  Ungarin,  die  durchaus  zur 
deutschen  Bühne  wollte  und  der  die  Aus- 
sprache des  S  die  größten  Schwierigkeiten 
machte.  Zu  ihrem  Frommen  entdeckte  er 
im  längst  vergessenen  ,,Regulus"  des  längst 
begrabenen  Herrn  von  Collin  den  sehr  schö- 
nen Satz :  „Was  ist's,  daß  Roms  Senat  sich 
so  entsetzt?"  und  ließ  sie  ihn  immer  wieder 
sprechen.  Endlich  brach  sie  in  Tränen  aus. 
Mitterwurzer:  ,,Mein  Fräulein,  Sie  sollten 
doch  nicht  mehr  so  viel  Gans  sein,  um  zu 
glauben,  daß  ich  Sie  das  zu  meinem  Ver 
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gnügen  sagen  lasse",  setzte  seinen  Zylinder 
auf  und  entfernte  sich  feierlich. 

Er  konnte  Partnern  gegenüber  sehr  ab- 
lehnend sein,  ohne  daß  er  sie  jemals  in  Ver- 
legenheit brachte,  wie  man  das  aus  der  Zeit 
der  Rivalität  zwischen  Davison  und  Emil 
Devrient  so  ergötzlich  berichtet.  So  han- 
delte es  sich  um  die  Aufführung  der  ,, Wild- 
ente" am  Burgtheater.  Große  Erwartungen 
für  Ibsen  und  sein  tiefsinnigstes  und  lebens- 
vollstes Drama  galten  dem  xA.bend;  denn, 
was  Mitterwurzer  als  Hjalmar  leisten  würde, 
hatte  man  schon  am  Volkstheater  gesehen. 
Die  Dame  aber,  welche  die  Hedwig  spielen 
sollte,  stand  ihm  nicht  zu  Gesichte ;  vielleicht 
war  sie  ihm  zu  fertig,  zu  sicher  für  diese 
Rolle.  Ein  ganz  junges  Mädchen,  knapp 
sechzehnjährig,  das  als  Debütantin  nicht 
eben  gefallen  hatte,  für  das  man  keine  Be- 
schäftigung wußte,  wenn  einzelne,  darunter 
auch  ich,  meinten,  jeder  Schritt  zeuge  von 
Begabung,  ward  ihm  empfohlen.  Der  Ver- 
such wurde  gewagt  und  lohnte  reichlich; 
in  einer  Mustervorstellung,  die  durchaus  un- 
vergeßlich bleibt,  wurde  Fräulein  Medelsky 
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entdeckt,  die  stärkste  Künstlerin  der  Seele, 
die  wir  nun  überhaupt  vielleicht  auf  deut- 
schen Bühnen  besitzen.  Zurückgedrängt 
konnte  sie  nach  einem  solchen  Erfolg  nicht 
mehr  werden  noch  übersehen :  und,  trotz 
wunderlicher  Experimente,  die  seither  mit 
ihr  beliebt  wurden,  ihr  Talent  entwickelt  sich 
immer  reicher,  weittragender,  mannigfaltiger. 
Es  war  ein  ungemein  klares  Empfinden 
in  Mitterwurzer,  wann  und  wie  weit  ihm  die 
Leute  mitgehen  wollten.  Da  ist  ein  Abend 
höchst  bezeichnend.  Ob  ihm,  ob  der  Sand- 
rock zuliebe,  die  sich  als  ,, Judith'*  erproben 
wollte,  man  machte  wieder  einmal  einen 
Versuch  mit  Hebbels  Jugendwerk,  das 
in  Wien  niemals  festen  Fuß  fassen  konnte. 
Der  Wiener  ist  nun  einmal  kein  Freund  von 
Tiefsinn;  er  verweilt  sich  Heber  im  Lichten, 
an  der  holden  Oberfläche,  und  das  Stück 
gilt  für  ,, geschwollen",  was  er  schon  gar 
nicht  liebt.  Dazu  kommt  die  allzu  genaue 
Kenntnis  der  genialen  Parodie  Nestroys, 
die  mit  dämonischer  Bosheit  immer  ins 
Schwarze  trifft.  Auf  jedes  Kraftwort  des 
Holofernes  weiß  sie  eine  hämisch  kichernde 
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Antwort,  die  alles  verzerrt.  Nun  ging  Mitter- 
wurzer  den  Holofernes  mit  großem  Ernst 
an.  Er  war  ganz  Stil,  ganz  assyrischer  Feld- 
hauptmann, schien  entschlossen,  alle  seine 
Kraft  an  diese  Aufgabe  zu  setzen.  Und  zu- 
nächst war  unter  den  Zuschauern  eine  ge- 
wisse Neugier  und  Spannung,  und  der 
Dichtername  Hebbels  machte  denn  auch 
seine  Wirkung.  Je  weiter  der  Abend  aber 
vorrückte,  desto  mehr  gewann  das  ver- 
gnügliche Erinnern  die  Oberhand,  desto 
minder  wollten  Stimmung  und  Ergriffenheit 
rege  werden;  da  und  dort  jenes  Schmun- 
zeln, das  so  gefährlich  ansteckend  wirkt. 
Mitterwurzer  merkte  das  wohl.  Kurz  ent- 
schlossen und  wie  ein  richtiger  Feldherr 
änderte  er  die  Front.  Friedrich  Hebbels 
Banner  sank,  das  Johann  Nestroys  stieg  auf. 
Er  spielte  den  Holofernes  parodistisch  zu 
Ende. 

Ueberhaupt,  der  Mann  war  viel  zu  viel 
und  zu  echt  Schauspieler,  als  daß  ihn  eine 
literarische  Richtung  innerlich  hätte  für  sich 
gewinnen  können.  Es  war  ihm  herzlich 
gleichgültig,  wie  und  worin  er  sich  und  sein 
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Können  offenbaren  durfte.  Die  Moderne, 
die  ihn  für  sich  in  Anspruch  nehmen  wollte, 
die  war  ihm  bestenfalls  gleichgültig.  Bei 
vielen  Stücken  von  Ibsen  tat  er  nach 
seinem  eigenen  Bekenntnis  nur  mit,  weil  er 
eben  mußte,  weil  sie  ihm  doch  neue  Rollen 
boten,  nach  denen  er  hungerte,  wie  es  einen 
nach  neuen  Aufgaben  verlangt,  der  sich  in 
rastloser  Entwicklung  weiß  und  allem  ge- 
wachsen glaubt.  Sie  waren  dem  Athleten 
Turngerät,  nach  neuer  und  ihm  keineswegs 
gemäßer  Art  geformt.  Auch  daran  aber 
ließen  sich  die  Glieder  schmeidigen,  ließ  sich 
ihre  Gelenkigkeit  zeigen.  Für  Haupt- 
mann hatte  er  gar  nichts  übrig.  S  u  d  e  r  - 
mann  kam  ihm  allerdings  höchst  gelegen, 
wie,  wenn  sie  ehrlich  sind,  der  weitaus  größ- 
ten Mehrzahl  der  Berufsgenossen.  Mitter- 
wurzer  fühlte  sich  stark  und  unabhängig 
genug  in  jedem  Sinn,  um  da  offenherzig  sein 
zu  dürfen.  Er  bevorzugte  im  Grund  seines 
Herzens  das  heitere  Genre.  Er  war  doch 
selber  schriftstellerisch  tätig,  hat  Lustspiele 
und  Schwanke  geschrieben,  die  ich  nicht 
kenne,  die  aber  wohl  den  Stücken  geglichen 
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haben  werden,  die  ein  Virtuose  für  sich 
komponiert,  die  also  in  erster  Reihe  dienen 
müssen,  alle  seine  Fertigkeit  zu  offenbaren. 
Er  hat  übrigens,  auch  darin  durchaus  vor- 
nehm, niemals  seinen  Einfluß  dahin  gerich- 
tet, sie  an  den  Bühnen  aufgeführt  zu  sehen. 
da  er  wirkte.  Alles  aber,  das  er  verfaßte, 
war  nach  seinem  eigenen  Bekenntnis  lustig. 
Und,  als  er  im  Burgtheater  fast  allmächtig 
war,  als  sich  die  leidige  Rollennot  besonders 
nach  der  Sonnenseite  hin  empfindlich  be- 
merkbar machte,  da  griff  er  mit  Vorhebe 
nach  Roderich  B  e  n  e  d  i  x  ,  der  unter  ihm 
und  durch  ihn  eine  förmliche  Renaissance 
erfuhr.  Nebenbei  bemerkt:  mit  diesem 
Tausendkünstler  schmeckte  die  alte  Philister- 
komödie nicht  einmal  so  schlecht.  Man  er- 
kannte, wieviel  echte  Lustigkeit  und  welcher 
Reichtum  an  Einfällen  in  ihr  stecke.  Nun 
ist  sie  mit  ihm,  dem  letzten  echten  Komö- 
dianten, wohl  wieder  eingesargt,  und  ohne 
ihn  empfindet  niemand  Sehnsucht  darnach. 
Es  ist  überhaupt  ein  arges  Unrecht,  vom 
Schauspieler  ein  literarisches  Bekenntnis  zu 
fordern.  Ich  verkenne  keineswegs  die  großen 
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Verdienste  einzelner  um  große  Erschei- 
nungen oder  um  ganze  Strömungen.  So 
haben  unsere  alten  Volksschauspieler  den 
Wert  und  die  Bedeutung  Anzengru- 
b  e  r  s  zu  einer  Zeit  erfaßt,  da  man  ihn  viel- 
fach noch  mit  einer  wohlfeilen  Ueberlegen- 
heit  abtun  zu  können  glaubte,  und  ganz  be- 
sonders Ludwig  M  a  r  t  i  n  e  1 1  i  hat  niemals 
abgelassen,  für  den  Freund  und  Dichter 
unermüdet  zu  kämpfen.  Es  ist  mir  bewußt, 
wie  groß  das  Verdienst  von  Joseph  K  a  i  n  z 
ist,  wenn  Grillparzerim  Reich  draußen, 
ihm  allzuspät,  nach  voller  Würdigkeit  be- 
griffen wird :  ich  freue  mich  der  Tapferkeit, 
mit  der  derDresdenerPaul  W  i  e  c  k  e  immer 
wieder  und  allerorten  mit  dem  Aufgebot 
aller  seiner  schönen  und  reichen  Mittel  für 
Hebbel  eintritt.  Und  eines  einmal  viel  ge- 
feierten, nun  verärgerten  und  verhärmten 
Mannes,  Josef  Lewinskys  Verdienste 
um  den  mächtigen  und  noch  immer  nicht 
genug  gewürdigten  Otto  Ludwig  sollen 
nicht  gänzlich  vergessen  sein.  Im  allge- 
meinen aber:  der  Schauspieler  ist  doch  ge- 
nötigt, wie  jeder  andere  Mensch,  zunächst 
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seine  Interessen  zu  wahren.  Und  er  ist  jeder 
Strömung  im  Publikum  fast  wehrlos  gegen- 
übergestellt, wird  ihr  folgen  müssen,  soll 
er  nicht  ihr  unterliegen.  Das  ist  ein  Los,, 
das  auf  sich  zu  nehmen  man  ihm  schon 
gar  nicht  zumuten  darf.  Die  Berufung  auf 
die  Zukunft,  immer  eine  sehr  unsichere 
Sache,  ist  für  ihn  ausgeschlossen,  bedeutet 
ihm  eine  übermenschliche  und  eine  ganz 
sinnlose  Resignation.  Gewiß :  ein  neuer  Tag 
wird  kommen.  Ebenso  sicher  aber  wird  er 
eines  anderen  Stirn  anglühen,  als  der  ihn 
bereiten  und  heraufführen  geholfen  hat. 
Nimmt  der  Bühnenkünstler  Partei,  so  muß 
er  immer  ein  unsicherer  Kantonist  sein.  Die 
darüber  sich  verwundern  oder  gar  schelten, 
die  tun  töricht. 

Nun  wird  ein  Darsteller  von  Mitter- 
wurzers  Bedeutung  an  der  Stelle,  da  ihm 
eine  längere  Wirksamkeit  vergönnt  ist,  immer 
anregend  und  befruchtend  wirken  müssen. 

Man  erinnere  sich  der  Franzosen  und 
ihres  gewiß  höchst  lebendigen  Verhältnisses 
zur  Bühne.  Ein  wirklich  bedeutender  Schau- 
spieler, selbst  einer,  den  vielleicht  nur  die 
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Mode  hoch  trug,  weckt  dort  einen  förm- 
lichen Wetteifer  der  Dramatiker. 

Rollen  schreiben  will  endlich  jeder.  Der 
darauf  verzichtet,  der  entsagt  doch  auch 
jeder  Wirkung.  In  gewissem  Sinn  zeitigt 
eine  wirklich  hervorragende  schauspiele- 
rische Leistung  immer  Früchte.  Sie  wirkt 
nicht  nur  vorbildlich,  sie  wirkt  auch  an- 
eifernd. Wer  es  vermag,  der  möchte  nach 
seinen  Mitteln  Gelegenheit  schaffen,  daß 
etwas  Aehnliches   produziert   werde. 

Der  Dramatiker,  den  ein  Stoff  recht 
innerlich  zu  beschäftigen  beginnt,  der  sieht 
ihn  immer  auch  schon  auf  dem  unsichtbaren 
Theater  gespielt.  Anders  kann  die  Sache 
nie  lebendig  werden,  und  vielleicht  liegt  der 
Wesensunterschied  zwischen  dem  geborenen 
Buchdrama,  das  bei  allen  Schönheiten  im 
einzelnen  doch  niemals  zu  lebendigem  Da- 
sein erweckt  werden  kann,  und  der  Dich- 
tung, die  widrige  Umstände  zum  Schatten- 
dasein des  Buches  verdammen,  in  diesem 
Unterschied   der    Intuition   begründet. 

Er  besetzt  es  sich  natürlich  mit  den 
besten,  die  er  kennt,  die  er  irgend  gesehen 
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hat.  Das  leidet  keinerlei  Schwierigkeit.  Er 
kann  sie  zusammenrufen  aus  aller  Herren 
Länder,  sie  mit  seinen  letzten  Absichten 
vertraut  machen,  wie  es  in  der  Wirklich- 
keit auch  bei  der  endlosesten  Zahl  der  Pro- 
ben und  bei  der  hingehendsten  Regie  nie- 
mals zu  erreichen  sein  wird.  Züge,  die  er  da 
oder  dort  gesehen  hat,  färben  ihm  selbst 
wider  Willen  seine  Gestalten.  Er  möchte 
seinen  lebendigen  Lieblingen  Gelegenheit 
geben,  sich  an  den  Figuren  ganz  zu  offen- 
baren und  zu  versuchen,  die  er  empfangen, 
gesehen,  geschaffen  hat. 

Ich  spreche  hier  nicht  von  den  Hand- 
werkern, die  sich  zunächst  herzudrängen 
und  zunächst  profitieren,  weil  sie  flink  und 
skrupellos  sind.  Aber  man  findet  Josef 
Kainz  und  seine  Eigenart  in  mehr  als  einem 
Stück  empfunden,  das  sicherlich  seinen  Wert 
hat,  und  wohl  auch  für  die  Zukunft  behaup- 
ten wird. 

Und  so  wird  man  denn  bei  Arthur 
Schnitzler  Spuren  der  Wirksamkeit  von 
Mitterwurzer  unschwer  nachw^eisen  können. 
Ganz  besonders  im  „Vermächtnis",  am  Pro- 
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fessor  Losatti,  den  hernach  Ernst  H  a  r  t  - 
m  a  n  n  allen  und  wohl  auch  dem  Dichter 
vöHig  zu  Dank  gespielt  hat.  Hofmanns- 
t  h  a  1  s  „Abenteurer"  gehört  sicherhch  in 
diese  Reihe.  Ich  selber,  wenn  es  gestattet 
ist,  einmal  von  mir  selber  zu  sprechen,  weiß, 
wie  sehr  er  mir  bei  der  Arbeit  an  „Neigung" 
vorgeschwebt  hat.  Er  und  d  i  e  Hartmann 
für  das  Ehepaar  Köstler,  das  sich's  hernach 
an  einer  anderen  Darstellung  genügen  lassen 
mußte. 

Sein  Kunstverstand  war  so  groß  und  die 
Art  so  voraussetzungslos,  mit  der  er  an 
seine  Aufgaben  herantrat,  daß  er  zum  Nach- 
denken über  Stücke  anregte,  die  einem  so 
vertraut  sind,  daß  man  keinerlei  Dunkel- 
heiten mehr  darin  empfindet. 

Er  griff  manchmal,  wie  um  die  Wirkung 
seiner  Persönlichkeit  an  sich  zu  erproben, 
auch  nach  rein  repräsentativen  Rollen. 
Durch  seine  Maske,  die  er  immer  mit 
höchster  Ueberlegung  zubereitete,  durch 
seine  Erscheinung  war  er  sicher,  jederzeit 
Eindruck  zu  tun. 

So  war  der  alte  Graf  Moor  an  ihn  ge- 
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kommen,  den  in  der  Regel  sonst  Schau- 
spieler zweiten  und  auch  noch  minderen 
Ranges  als  einen  jammerigen  und  ziemlich 
hilflosen  Greis  spielen.  Bei  ihm  war  er 
durchaus  stattlich,  höchst  vornehm,  wirklich 
feudal.  Und  noch  etwas  war  an  ihm:  eine 
Leidenschaftlichkeit,  gemildert  durch  hohe 
Jahre,  aber  immer  noch  vorglühend  unter 
dem  Schnee  des  Greisenalters,  wie  ein  Feuer, 
das  gedämpft,  aber  noch  keineswegs  gänz- 
lich erloschen  ist. 

Hier  nun  setzte  das  Fragen  ein.  Ja  — 
wenn  der  alte  Graf  Moor  wirklich  immer  die 
reine  Güte  gewesen  war,  dann  sind  doch  die 
„Räuber"  ein  Unsinn.  Alsdann  ist  Karl 
ein  Esel,  der  auf  die  plumpste  Intrigue 
hereinfällt,  und  keine  tragische  Gestalt,  daß 
er  ohne  weiteres  das  schlimmste  von  seinem 
Vater  glaubt  und  gar  keinen  Versuch  macht, 
sich  persönlich  an  ihn  zu  wenden,  sich  lieber 
in  die  böhmischen  Wälder,  als  ans  Vater- 
herz flüchtet.  Denn  am  Ende  —  das  bißchen 
Libertinage !  Derlei  wurde  damals  jungen 
Herrchen  seines  Standes  so  hoch  nicht  an- 
gekreidet. 
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War  aber  der  Alte  erfüllt  vom  Bewußt- 
sein seiner  Souveränität,  heftig,  auffahrend 
und  keinen  Willen  neben  sich  achtend,  zu 
einem  jähen  und  unwiderruflichen  Ent- 
schluß geneigt,  vielleicht  aus  der  Erinnerung, 
wie  er  es  selber  einmal  getrieben,  zum  Arg- 
wohn gegen  seinen  Sprossen  bereit,  stand 
er  so  in  Karls  Gedächtnis,  und  hatte  sich 
der  Wandel  zum  Milderen  begeben,  während 
sich  das  Söhnchen  auf  Universitäten  aus- 
tollte, dann  gewann  alles  ein  anderes  Ge- 
sicht. Die  Voraussetzung  des  Stückes  ward 
einleuchtend,  besonders  wenn  man  die  hohe 
Meinung  vom  Elternrecht  gegenüber  un- 
geratenen Kindern  dazu  nahm,  die  in  jenen 
Tagen  galt.  „In  Tyrannos !"  gegen  die 
herrschsüchtigen  Väter.  .  . 

Er  hatte  in  hohem  Grade  den  Mut  zur 
Wahrheit.  Er  scheute  das  Häßliche  nicht  in 
einer  Zeit,  die  noch  sehr  auf  das  Evangelium 
der  Schönheit  auch  dort  eingeschworen  war, 
wo  es,  besseren  und  reineren  Kunstbegriffen 
nach,  nichts  zu  suchen  hat.  Und  es  war 
dennoch  immer  Poesie  an  ihm  und  seinen 
Gestaltungen. 
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Verwirrten  sie,  waren  sie  undurchsich- 
tig und  verhüllt  von  manchen  Schleiern, 
durch  die  das  eigentliche  Wesen  nur  ge- 
dämpft leuchtete,  dann  empfand  er  sie  so. 
In  seinen  Absichten  lag  es  niemals,  zu  ver- 
wirren. Das  hätte  mit  seinen  eigensten  Ge- 
sinnungen vom  Wesen  und  den  Wirkungen 
der  Kunst  gestritten,  die  er  also  hinge- 
geben übte. 

Freilich  —  auch  er,  und  zwar  mitten  in 
seinen  Siegen,  kannte  die  Entmutigung,  die 
Müdigkeit  dessen,  der  all  seine  Kraft  an  die 
Erstreitung  eines  hohen,  fernen  und  aller 
Mühe  werten  Zieles  gesetzt,  so  daß  er,  an- 
gelangt, sich  fragt,  ob  er  dafür  nicht  mehr 
aufgewendet,  als  er  eigentlich  gedurft  hätte, 
ob  er  sich  nicht  vor  der  Zeit  verbraucht. 

Darum  seine  ungeselligen  Neigungen. 
Er  mochte  nicht  und  nirgends  statieren, 
auch  nicht  bei  den  Festen  der  Großen  und 
Reichen,  da  sich  andere  seines  Standes  gerne 
herzeigen  lassen.  Er  war  in  sich  erfüllt, 
und  mit  seinen  Problemen  beschäftigt  ge- 
nug,   um    sich    niemals    allein    zu    fühlen: 
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kannte,  bei  der  Schärfe  seiner  Intuition,  das 
Bedürfnis  nach  klärender  Aussprache  kaum, 
dem  manche  die  beste  Anregung  danken. 
Es  mag  ihn  oftmals  das  Gefühl  bedrängt 
haben,  in  Vielem,  ihm  Wichtigen,  unverstan- 
den, nach  seinen  Begriffen  vom  Beruf  ganz 
vereinsamt  zu  sein. 

Er  Hebte  es,  Heiterkeit  um  sich  zu  ver- 
breiten. Er  vermochte  diese  köstlichste 
Kunst,  v/ie  wenige.  Er  konnte  abenteuer- 
lich grotesk,  konnte  ganz  fratzenhaft  sein, 
und  griff  dann  ohne  Besinnen  nach  den 
schärfsten  Würzen,  nach  dem  Obscönen, 
das  nur  bei  ihm  nicht  widerwärtig  wirkte, 
weil  eine  wilde  Grazie  darin  lag.  Er  teufelte 
im  eigensten  Sinn  darauf  los,  in  jenen  Szenen 
seines  Mephisto,  die  er  schon  bemeistert, 
während  ihm  das  Ganze  immer  noch  ent- 
schlüpfte, oder  in  Hans  Sachs'  Schwank 
vom  „Teufel  und  dem  alten  Weib".  Bock- 
sprünge, Bockgelächter,  unvergeßlich  grell 
und  geil  vorgestoßen.  Die  Schatten  in  ihm 
aber  wichen  nie.  Und  aus  ihnen  heraus 
kamen  Worte,  wie  er,  der  damals  noch  kaum 
fünfzig    Jahre    alt    war,    spiele    nur    noch 
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Komödie,  um  in  seinen  alten  Tagen  nicht 
Hunger  zu  leiden.  .  . 

Es  ist  ein  eigentümliches  Gefühl,  mit 
dem  ich  mich  nunmehr  der  Betrachtung 
einzelner  Rollen  zuwende.  .  . 

Man  verlangt  das,  und  man  hat  in  einer 
Schauspieler-Biographie  ein  Recht  darauf. 
Mir  aber  ist,  als  sollt'  ich  zu  einem  Schatten- 
tanz zwingen,  was,  verblassend  aber  immer 
noch  lebensatmend  und  organisch,  vor  mir 
und  in  meinem  Erinnern  steht. 

Ich  habe  mich  bemüht,  die  Elemente 
seines  Wesens  aufzuzeigen.  Es  war  reich, 
mannigfaltig  und  in  vielen  Farben  schillernd. 
Große  Möglichkeiten  der  Wirkung  lagen 
darin.  Je  weiter  er  seine  Fittige  spannen 
mußte,  desto  sicherer  trugen  sie,  und  desto 
höherer  Flug  war  ihm  verstattet. 

Das  Einfache,  Gütige  lag  ihm  wohl  am 
wenigsten.  Er  hat  sich  auch  daran  versucht, 
hat  sogar  den  „Pfarrer  von  Kirchfeld",  der 
zunächst  den  unmittelbaren  und  schlichten 
Laut  des  Herzens  fordert,  gerne  gespielt. 
Derlei  geriet  ihm  nicht  sonderlich.  Er  war 
zu  überlegen  dafür.     Ein  falscher  Ton  der 

52 


MITTERWURZER 


Herablassung  schwang  da  mit  und  störte. 
Etwas  von  einem  großen  Herrn,  der  Inkog- 
nito reist,  daran  festhält,  und  es  dennoch 
gar  nicht  ungern  sieht,  wittert  man  die 
höhere  Bedeutung  und  Stellung  hinter  der 
lose  geknüpften  Maske. 

Es  sind  mir  Rollen  aus  allen  seinen 
Schafifensperioden  im  Gedächtnis.  Meine 
ersten  Theatereindrücke  knüpfen  sich  näm- 
lich an  meine  Gymnasiastenzeit  in  Troppau. 
Dahin  kamen  damals  die  Burgschauspieler 
gerne  zu  Gast.  Denn  die  Stadt  ist  klein; 
aber  sie  hat  eine  sehr  gebildete  Bevölkerung, 
die  ziemlichen  Kunstsinn  hatte.  So  sah  der 
Lernende  nahezu  alle  Berühmtheiten  jener 
Tage,  lernte  aufmerken  und  vergleichen  und 
schätzen.  Freilich  schmeckte  die  Alltags- 
kost nach  einem  solchen  Schmaus  nicht  son- 
derlich, und  man  mußte  an  ihr  würgen; 
mußte  die  ganze  Umgebung  vergessen 
können.  Das  ist  eine  sehr  gesunde  Uebung ; 
in  späteren  Jahren  erlebt  man  an  sehr  be- 
rühmten Bühnen  Vorstellungen,  wo  man 
das  ganz  gut  brauchen  kann. 

Ein  großes  und  unbestrittenes  Aufsehen 
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hat  zunächst  sein  „KaHban"  gemacht.  Er 
stand  einem  der  feinsten  und  intimsten 
Theaterkenner,  Ludwig  S  p  e  i  d  e  1 ,  lang  als 
das  höchste  von  Mitterwurzers  Kunst  über- 
haupt im  Gedächtnis. 

Es  war  eben  nur  noch  die  Bildung  eines 
Menschen  gewahrt.  Er  sprach  in  Lauten, 
gurgelnd,  krächzend,  wie  man  sie  noch  kaum 
aus  eines  Menschen  Munde  vernommen, 
und  dennoch  von  einer  unerhörten  Deut- 
lichkeit. Jede  Bewegung  an  sich  abscheu- 
lich; von  einer  widerwärtigen  Trägheit,  der 
sie  abgezwungen  werden  muß.  Eine  Feig- 
heit, von  der  man  sich  jede  Tücke  und  jeden 
Ueberfall  versehen  kann;  im  Rausch  eine 
Ungeschlachtheit  sonder  Beispiel;  eine 
Sinnlichkeit,  die  niemals  befriedigt  ward, 
der  aber  überhaupt  nicht  genug  zu  tun  ist. 
Und  dennoch  ging  es  von  der  Gestalt  wie 
eine  geheime  Lockung  aus.  Man  verstand 
die  Besorgnisse  Prosperos  um  Miranden, 
verstand  sie  nicht  allein  von  der  animalischen 
Kraft  und  Ueberlegenheit  aus.  Das  Ganze 
ein  sehr  wüster,  aber  unvergeßlicher  Traum. 
Es    bestand    die    Absicht,    den    „Sturm" 
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während  seiner  letzten  Burgtheater-Periode 
wieder  aufzunehmen.  Es  kam  leider  nicht 
mehr  dazu. 

In  eine  ähnliche  Linie  fällt  sein  „Galo- 
mir"  in  ,,Weh  dem,  der  lügt".  Auch  hier 
eine  unablässige,  unheimliche  Erinnerung 
an  das  Tier  im  Menschen,  das  in  diesem 
Halbgeschöpf  sich  dämonisch  aufreckt.  Die 
Sprache  kaum  noch  artikuliert ;  die  Gebärde 
plump  und  von  einer  schamlosen,  äffischen 
Deutlichkeit.  Dazu  in  allen  Bewegungen 
eine  furchtbare  Kraft,  die  nur  nicht  weiß, 
was  mit  sich  beginnen,  die  sich  in  der  Szene, 
da  man  ihn  listig  an  den  Baum  bindet,  zu 
einem  schrecklichen  Ausbruch  steigert.  Da 
riß  er  an  seinen  Fesseln;  der  Schaum  quoll 
ihm  vor  den  Mund;  ein  schreckliches  Ge- 
heul erhob  er.  Es  war  in  diesen  Rollen 
etwas,  daß  man  die  Grenzen  der  Menschheit 
verrückt  sah,  und  Abgründe  sich  offen- 
barten, deren  sich  niemand  gerne  gemahnt 
fühlt.  Nimmt  man  dazu,  wie  ganz  andere 
Wege  die  Schauspielkunst  vor  nun  mehr  als 
einem  Menschenalter  ging,  und  man  wird 
begreifen,  daß  man  im  Urteil  sehr  über  ihn 
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schwanken  mußte,  daß  nur  ein  Teil  des 
Publikums  und  der  Kritik,  und  überwiegend 
widerwillig  und  von  der  Naturkraft  ge- 
zwungen, die  hier  elementar  und  ursprüng- 
lich aufbrach,  ihm  Gefolgschaft  leistete.  Er 
verletzte  nur  zu  oft  „das  zartere  Gefühl" 
der  hochgeborenen  Herren  und  der  Kom- 
tessen, die  immer  noch  viel  Raum  und  Rück- 
sicht im  Burgtheater  beanspruchen;  der- 
selben Herrschaften,  die  sich  bei  der  Ur- 
aufführung des  Lustspieles  so  sehr  am 
Galomir  geärgert,  daß  sie  einander  zuraun- 
ten: „Aber  das  ist  ja  ein  Trottel",  den  es 
in  diesen  Kreisen  natürlich  nicht  geben  darf, 
und  also  dem  Stück  eine  Niederlage  be- 
reiteten, die  Grillparzer  schwer  genug  ge- 
tragen hat,  und  die  gegen  eine  seiner  fein- 
sten und  eigensten  Dichtungen  ein  schwer 
und  spät  besiegtes  Vorurteil  schuf. 

Als  ,,Narciß"  in  Brachvogels  Stück,  in 
dem  sich  einmal  jeder  Virtuose  gerne  zeigte, 
hatte  Dingelstedt  Mitterwurzer,  kaum  daß 
er  der  Burg  zum  erstenmal  den  Rücken  ge- 
kehrt, im  Theater  an  der  Wien  wiederge- 
sehen, und  einen  solchen  Eindruck  von  ihm 
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gewonnen,  daß  er  ihn  wiederum  engagierte. 
Die  Rolle  war  auch  angetan,  den  ganzen 
Reichtum  Mitterwurzers  an  den  geistreich- 
sten Einzelzügen  zu  offenbaren.  Sie  fordert 
geistige  Ueberlegenheit,  bei  aller  Zerfahren- 
heit, ja  Verkommenheit.  Ein  Mensch,  der 
ohne  eigene  Schuld  aus  seiner  Bahn  ge- 
schleudert worden  ist  durch  unerhörten  Ver- 
rat der  Nächsten.  Grundzug:  eine  fast 
leidenschaftliche  Ironie,  die  letzte  Waffe  der 
Wehrlosen,  die  bespotten,  was  sie  nicht  zu 
bezwingen  vermögen.  Ein  heftiger  Zynis- 
mus, der  ihn  an  Stellen  verweilen,  Wen- 
dungen unterstreichen  ließ,  über  die  andere 
überlegen  und  gefällig  weggleiten.  Ein 
Meisterstück  an  sich  war  der  Monolog  des 
vierten  Aufzuges.  Man  erinnert  sich:  Nar- 
ciß  kommt  die  Reminiszenz  an  sein  ver- 
schwundenes Glück.  Er  sieht  die  Wohnung 
wieder,  die  er  mit  seiner  Frau  geteilt;  sieht 
das  Weib  sich  zu  einem  Spaziergang  be- 
reiten. Dies  alles  aber  wurde  nicht  erzählt ; 
agiert  ward's  mit  einer  unglaublichen 
Lebendigkeit.  Ganz  gewaltig  wirkte  er  dann 
am  Schluß  in  der  Szene  mit  der  Pompadour. 
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Es  war  eine  große  Fähigkeit  der  Dialek- 
tik in  ihm.  Er  konnte  einen  noch  so  ver- 
wickelten Gedankenprozeß  auseinanderfal- 
ten; konnte  verblüffen  mit  allen  Künsten 
einer  Rhetorik,  die  niemals  Selbstzweck 
wurde,  die  Worte  zu  atemloser  Hetzjagd 
dahintollen,  sie  niederdonnern  lassen  mit  der 
Wucht  von  Katarakten.  Was  man  tech- 
nische Schwierigkeiten  nennt,  das  bestand 
für  ihn  überhaupt  nicht.  Daraus  nun  ent- 
sprang ein  Gefühl  der  Souveränität,  auch 
der  Dichtung  gegenüber,  das  nicht  immer 
an  seinem  Platze  war;  daraus,  und  weil  ihm 
das  Spielen  an  sich  eine  Lust  und  die  Ge- 
legenheit war,  sich  selbst  und  seine  eigene 
Persönlichkeit  zu  offenbaren,  erklärte  sich 
jenes  Uebermaß,  das  besonders  in  seinen 
Anfängen  zu  merken  war.  Die  Nuancen 
drängten  sich.  Immer  wieder  eine  neue 
überblitzte  die  andere ;  er  konnte  sich  gar 
nicht  genug  tun,  den  inneren  Reichtum  gar 
nicht  zähmen.  Das  hat  er  spät  und  schwer 
gelernt,  in  einer  mühsamen  Entwicklung, 
in  ernster  Ueberprüfung  seiner  Gaben  und 
seiner  Absichten,   die  wohl  bis  zur  letzten 
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Stunde  seines  Lebens  währte.  Er  verwirrte 
gerne;  nicht  nur  den  Gründling  des  Par- 
terre, der  sich  ärgert  oder  sich  ergötzen 
will,  ohne  sich  Rechenschaft  geben  zu 
können,  auch  den  gebildeten  und  erfahrenen 
Zuschauer,  der  weiß,  was  er  erwarten  kann 
und  soll.  Immer  hatte  man  das  Gefühl,  er 
liebe  Husarenstreiche  mehr  wie  billig: 
immer  erkannte  man  einen  großen  Reich- 
tum, aber  nur  zu  oft  sah  man  ihn  verzettelt 
und  vertan,  nicht  würdig  und  zu  bedeut- 
samen Endzwecken  genutzt.  Das  stimmt 
verdrießlich,  und  so  erklärt  sich  manches 
unbillig  harte  Urteil  über  ihn  aus  seinen 
Anfängen.  Er  war  ein  großer  Kolorist : 
einer  der  wenigen  Schauspieler,  die  wissen, 
was  farbige  Wirkung  bedeutet.  Eben  darum 
aber  geriet  er  manchmal  ins  Bunte,  ja  Bunt- 
scheckige. Er  wies  Skizzen  vor,  wo  man 
sich  ein  ausgeführtes  Gemälde  erwarten 
mußte.  Skizzen  zu  würdigen,  ist  aber  be- 
kanntlich der  wenigsten  Sache.  Mit  den 
Jahren,  die  ihn  immer  besser  Maß  halten 
lehrten,  ward  das  anders ;  jenes  unheimliche 
Gefühl  verlor  sich,  als  sähe  man  ihn  unstät 
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und  auf  der  Flucht  vor  sich  selber,  und  vor 
der  überquellenden  Fülle  seines  Innersten. 
Er  hat  das  Charakterfach  durchaus  be- 
herrscht, und  so  ziemlich  in  allen  seinen 
Rollen  mit  der  Ueberlieferung  gründlich 
aufgeräumt.  Sein  Marinelli  war  durchaus 
kein  Schleicher;  es  war  ein  sehr  vornehmer 
Herr,  der  gar  nichts  dabei  findet,  sich  und 
seiner  persönlichen  Würde  kein  Titelchen 
zu  vergeben  meint,  wenn  er  seinem  Herrn 
gefällig  ist  und  ein  bißchen  Gelegenheit  für 
ihn  macht.  Warum  soll  sich  ein  Fürst  nicht 
amüsieren,  nicht,  wenn  es  ihm  Spaß  macht, 
ein  wenig  in  fremden  Gehegen  jagen  dürfen? 
Daß  derlei  nicht  immer  glatt  abgeht,  daß 
dabei  auch  ein  Schuß  fallen  und  jemanden 
tödlich  treffen  kann,  daß  ist  doch  nur  natür- 
lich und  für  einen  Menschen  wie  Marinelli 
kein  Grund  zur  Aufregung,  derdurchaus  nicht 
nach  Launen,  vielmehr  aus  gutem  Vorbe- 
dacht handelt,  und  die  letzten  Konsequenzen 
ins  Auge  faßt,  ehe  er  sich  in  ein  immerhin 
gewagtes  Unternehmen  einläßt,  das  doch 
keineswegs  glatt  ablaufen  muß,  so  fein  und 
knifflich  es  ausgedacht  worden  war.   So  traf 
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ihn  denn  auch  die  Ungnade  am  Schluß 
keineswegs  vernichtend.  Auch  damit  muß 
man  sich  befreunden  können,  weil  Fürsten 
nun  endlich  launenhafte  Geschöpfe  Gottes 
und  so  mächtig  sind,  daß  sie  immer  Sünden- 
böcke finden,  oder  sie  sich  erschaffen,  wenn 
sie  einen  brauchen.  Er  für  seine  Person 
hatte,  allerdings  ganz  ohne  seine  Schuld, 
die  Partie  verloren;  er  mußte  eine  Stellung 
räumen,  die  seinen  Neigungen  und  seinen 
Fähigkeiten  gemäß  war,  und  die  er  glänzend 
ausgefüllt  hatte.  Was  aber  verschlug's? 
Unbesetzt  konnte  der  Posten  nicht  bleiben. 
Fürstenreue  ist  ein  noch  vergänglicheres 
Ding,  als  Fürstengunst.  Marinelli  aber  ist 
ewig;  er  heiße,  wie  er  mag.  Das  Typische, 
das  Unvergängliche  der  Gestalt  ward  be- 
schworen und  aufgezeigt. 

Ein  anderer  Unsterblicher,  Ewiger: 
H  j  a  1  m  a  r  E  k  d  a  1.  Es  gibt  keine  Gestalt 
in  der  ganzen  Weltliteratur,  die  uns  Men- 
schen der  Gegenwart  so  wichtig  ist,  die  so 
rührt  an  geheime  Wunden  jener  Art,  die 
jeder  in  sich  spürt  und  niemand  aufzeigen 
will.  In  jedem  steckt  mindestens  etwas  vom 
öl 
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Hjalmar  —  ein  Zug,  eine  Neigung,  ein  In- 
stinkt. Das  eben  brachte  Mitterwurzer  so 
erschreckend  heraus.  Ein  Mann,  wie  man 
ihm  immer  wieder  auf  der  Straße  und  in 
guter  Gesellschaft  begegnet.  Ein  hübscher 
Puppenkopf;  gut  gewachsen,  schlank,  wohl 
erzogen,  und  angetan,  Weibern  zu  gefallen. 
Und  dennoch  em  Fehlen  der  eigentlichen 
Männlichkeit;  in  aller  Hinsicht  etwas  vom 
HämmHng.  Eine  sehr  große  Empfänglich- 
keit; jedes  Wort,  das  irgendwie  bedeutsam 
erscheint,  wird  aufgenommen  und  ins  Eigene 
gewendet.  Ein  Komödiant  des  Lebens,  der 
sich  aber  vollkommen  ernst  nimmt :  der 
kaum  versteht,  was  man  eigentlich  von 
ihm  will,  wenn  man  ihn  zu  einem  Ent- 
schluß, zu  einer  Tat  drängen  möchte. 
Erschütterungen  der  schwersten  x^rt 
vermögen  nichts  über  ihn ;  Explo- 
sionen, die  Schmiedeeisen  sprengen  müß- 
ten, blähen  diesen  Gummiballen  nur  auf,  der 
schlaff  wieder  zusammensinkt,  kaum  daß 
sie  verpufft  sind.  Ein  Blinder,  der  höchst 
unglücklich  ist,  daß  man  ihm  den  Star  ge- 
nommen hat,  nachdem  ihm  in  seiner  Dunkel- 
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heit  doch  so  wohl  gewesen  war,  ihm  Be- 
mutterung und  Pflege  so  sehr  Bedürfnis 
geworden.  Er  vermag  Schmerz  zu  emp- 
finden :  aber  er  wird  ihm  immer  nur  eine 
fatale  Störung,  niemals  eine  Läuterung  sein. 
Wie  könnte  etwas  den  Kern  eines  durchaus 
hohlen  Patrons  anglühen?  Das  alles  aber 
war  mit  einer  durchaus  unvergeßlichen 
Selbstverständlichkeit  hingestellt;  mit  einer 
Einfachheit,  die  sonst  eben  nicht  mitterwur- 
zerisch  war.  Jeder  Zug  stimmte  und  zwang. 
Einer  sei  besonders  vermerkt.  Die  kleine 
Hedwig  ist  tot,  die  Wildente  ist  unterge- 
sunken und  wird  nimmer  wieder  zur  Ober- 
fläche kommen.  Sein  hartes  Wort  hat  das 
arme  Geschöpf,  das  ihn  angebetet,  aus  dem 
Leben  gescheucht.  Aber  der  Tag  geht 
weiter.  Gina  kommt  und  bietet  ihm  einen 
Imbiß.  Erst  ein  Stutzen  —  bin  ich  wirkHch 
so  unfähig  einer  wirklichen  Empfindung,  nun, 
nach  solcher  Begebenheit,  Lust  zum  Essen  zu 
empfinden  ?  Eine  leise  Abwehr.  Dann :  ich 
bin's!  Und  er  nahm  und  aß,  und  wurde,  es 
läßt  sich  nicht  anders  geben,  sogar  ganz 
gemütlich    und    mitteilsam,    und    schwatzte 
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munter.  Man  mußte  das  gesehen  und  ver- 
standen haben,  um  zu  erkennen,  was  ein 
einziger  Gestus  im  richtigen  AugenbHck  be- 
sagen und  vermitteln  kann. 

Sudermannsche  Gestalten  gerieten  ihm 
natürlich  mühelos,  und  ganz  nach  Wunsch. 
Es  gehört  am  Ende  soviel  nicht  dazu;  die 
Direktiven  dieses  klügsten  Theatralikers, 
den  wir  nunmehr  haben,  sind  einleuchtend 
und  nicht  gut  zu  verfehlen.  Noch  am  „Volks- 
theater" genossen  wir  seinen  Willy  Janikow 
in  „Sodoms  Ende".  Darüber  läßt  sich  nicht 
viel  sagen.  Im  Burgtheater  aber  sahen 
wir  hernach  „Schmetterlingsschlacht"  und 
,, Glück  im  Winkel".  Der  Handlungsreisende, 
übrigens  vielleicht  die  best  gesehene  und 
reinlichst  herausgearbeitete  Gestalt  Suder- 
manns, in  all  seiner  Unverfrorenheit  war 
ganz  meisterlich.  Eine  gewisse  Feschität  — 
denn  man  verdient  leicht,  man  ist  jung  und 
kräftig  und  hat  noch  lange  nicht  not,  zu 
sparen  oder  an  die  Zukunft  zu  denken.  Denn 
man  ist  unentbehrlich  und  darf  sich  mit  dem 
„Alten"  schon  seine  Späßchen  erlauben. 
Eine  gewisse   Eleganz;  nur   eben,   um  ein 
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Haar  zu  auffallend,  zu  schreiend;  gute 
Manieren,  ohne  die  man  nun  einmal  keine 
Geschäfte  machen  kann,  bei  zu  lautem 
Wesen.  Hier,  wie  bei  seinem  Röcknitz, 
dem  vollendeten  Edelmann  und  Roßtäuscher, 
eine  quellende  Lebensfreude ;  ein  innerlicher 
Uebermut,  dessen  Einfluß  man  sich  nicht 
entziehen  konnte.  Das  waren  Kerle,  durch- 
aus gesund,  die  vor  eitel  Kraftgefühl  und 
Launigkeit  aus  ihrer  Haut  springen  wollten ; 
aus  mannigfacher  Erfahrung  und  Uebung 
ihrer  Macht  über  Weiberherzen  gewiß,  un- 
verschämt und  durchgetrieben;  von  Er- 
fahrungen so  wenig  umzustimmen,  wie  der 
Pudel  von  einem  tüchtigen  Guß,  der  ihn 
unversehens  traf  und  den  er  vom  Fell 
schüttelt.  Ihnen  gram  zu  werden,  war  un- 
mögUch,  wie  an  ihrer  Echtheit  und  Wahr- 
haftigkeit zu  zweifeln,  da  er  sie  spielte.  Hier 
ist  er  vorbildlich  geblieben.  Die  nach  ihm 
kamen,  die  konnten,  ja  durften  im  Grunde 
nichts  anderes  tun,  als  sich  mit  ihren  Mitteln 
und  nach  ihrer  anders  gefärbten  und  ge- 
arteten Persönlichkeit  innerhalb  jener  Linien 
bewegen,  die  er  nun  einmal  gezogen  hatte. 
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Dies  geschieht  denn  auch,  man  kann  sich 
oft  genug  davon  überzeugen,  nachdem 
Sudermann  noch  immer  zum  täglichen  Brot 
und  zum  eisernen  Bestand  unserer  Hof- 
bühne gehört.  Es  wird  ihn  aus  der  Gunst 
der  Darsteller,  die  ihm  zu  Dank  verpflichtet 
sind,  weil  er  ihnen  Gelegenheit  gibt,  Dinge, 
die  sie  im  Griff  haben,  mit  buntem  Flitter 
und  einem  Schein  von  Neuheit  aufzuputzen, 
wie  des  Publikums,  das  er  immer  zu  amü- 
sieren weiß  und  das  Schlechteren  auch 
schon  zulief,  sobald  nichts  und  niemand  ver- 
drängen. 

Und  endlich  jene  Rolle,  in  der  er  all  sein 
Können  zusammenfaßte,  alle  Schätze  offen- 
barte, selbst  denen  zur  Ueberraschung,  die 
sich  des  Höchsten  von  ihm  versahen:  sein 
Philipp  n. 

Man  war  mit  geringen  Erwartungen  ins 
Theater  gegangen.  „Don  Carlos"  spannt 
nun  einmal  ab,  schon  durch  seine 
Dauer,  und  die  Besetzung  war  nicht 
verheißend,  und  man  witterte  ein  Experi- 
ment mehr  für  und  mit  Mitterwurzer,  wie 
deren  genug  gemacht  worden  waren. 
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Dazu  markierte  er  lange  nur.  Aber, 
dahinter  empfand  man  diesmal  von  An- 
beginn eine  ganz  bestimmte  Absicht:  den 
Druck  einer  Hand,  die  einen  erfaßt,  um  ihn 
nicht  mehr  loszulassen,  und  dahin  zu  führen, 
wo  man  ihn  wünscht  und  braucht. 

Ein  hochgewachsener,  schlanker  Herr 
stand  vor  uns.  Das  Antlitz  fahl,  blutleer; 
die  Augen  tief  und  überwacht;  die  Hände 
sehr  schlank,  fast  wächsern  und  höchst  be- 
weglich. Ein  Mann,  dem  Feierlichkeit  der 
Bewegung  und  Selbstbeherrschung  aus  dem 
Gefühl  der  höchsten  Verantwortlichkeit  Be- 
dürfnis geworden  sind,  der  weiß,  jedes  seiner 
Worte  wiegt  und  bedeutet  unter  Umständen 
ein  Schicksal. 

Dazu  eine  ungeheure  Erfahrung,  die 
längst  begriffen  hat,  wie  wenig  Menschen- 
wert nach  dem  Ausgang  gemessen  oder 
gerichtet  werden  darf:  daraus  fließend  jene 
Güte  und  Liebenswürdigkeit  der  Regieren- 
den, die  mit  einem  Wink  der  Brauen  be- 
glücken können,  und  denen  man  sich,  selbst 
in  den  Stunden,  da  sie  sich  gnädig  neigen, 
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immer  durch  Schranken  ferne  gehalten  fühlt, 
die  nicht  zu  übersteigen  sind.  Majestät, 
die  durch  sich  selbst  wirkt;  höchste  Vor- 
nehmheit in  allem;  eherne  Kraft  der  Selbst- 
beherrschung, weil  doch  eine  Uebereilung 
zu  Dingen  hinreißen  kann,  die  nie  mehr 
gutzumachen  sind.  Eine  tiefe  Gläubigkeit 
aus  dem  Gottesgnadentum  heraus.  Um  so 
viel  ihn  sein  Thron  über  die  Menge  erhöht, 
um  das  mindestens  meinte  er  sich  dem  Rat 
und  der  Gnade  des  Höchsten  näher. 

Und  so  war  er  denn  Medina  Sidonia 
gegenüber  von  einer  Milde,  die  gar  keinen 
Beigeschmack  von  Verzeihung  hatte,  und 
die  nicht  allein  dem  unglücklichen  Admiral 
die  Augen  feuchtete.  Und  er  war  in  der 
Gebetszene  von  einer  schrecklichen  und  er- 
schütternden Inbrunst.  Einer,  der  mit  dem 
Einzigen  spricht,  den  selbst  er  über  sich  er- 
kennen muß,  über  dessen  Schlüsse  der  König 
so  wenig  kann,  wie  Sterbliche,  und  hätt'  er 
sie  noch  so  nahe  an  sich  herangehoben,  über 
seine  Pläne  etwas  vermögen. 

Es  kam  die  Szene  mit  Posa,  die  ja  sehr 
sorgsam  und  als  der  eigentliche  Höhepunkt 
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der  Dichtung  vorbereitet  und  gesteigert  ist. 
Er  horcht:  ganz  Majestät  und  dennoch  ganz 
Spannung.  Denn  in  seine  Einsamkeit,  in 
diese  unentrinnHche  Vereinsamung  der  Re- 
gierenden, die  das  Schicksal  dorthin  gestellt 
hat,  wo  neben  ihnen  niemand  mehr  Platz 
hat,  klingt  der  warme  und  herzliche  Ton 
einer  Menschenstimme,  die  furchtlos  ver- 
kündigt, was  sie  für  das  Wahre  und  Not- 
wendige hält.  Und  der  Junge  spricht  über- 
dies gut;  Philipp  ist  Menschenkenner  ge- 
nug, die  Echtheit  seiner  Gesinnungen  zu 
spüren;  Kunstmensch  genug,  die  Freude  an 
Beredtsamkeit  auszuschmecken.  Und  es 
kommt  ein  immer  wärmeres  Leuchten  in 
sein  Auge;  vorgeneigt,  einer  unwidersteh- 
lichen Anziehungskraft  folgend,  horcht  er. 
Endlich,  ein  leichtes  Neigen  des  Hauptes^ 
voll  einer  gütigen Ueberlegenheit:  ja,  das  hat 
alles  Sinn.  Aber  mein  Geschäft  sollt'  ich 
am  Ende  doch  selber  verstehen.  Man  sieht's 
immer  wieder  vor  sich. 

Alles  war  Stil,  den  wir  nun  wieder  er- 
sehnen, und  dennoch  echt  und  menschlich 
und  giltig.    Es  war  eigenster  Mitterwurzer ; 
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aber  zusammengefaßt  von  einem  großen' 
Willen,  der  endlich  sein  letztes  Ziel  und 
seine  höchsten  Aufgaben  erkannt  hat,  und 
unverrückbar  und  entschlossen  darauf  los- 
steuert. Freilich :  Posa  und  gar  der  thörichte 
Knabe  Carlos  verschwanden  neben  diesem 
echt  königlichen  Philipp,  und  Schiller  selber 
hätte  sich  der  ungewollten  Wirkung  seines 
Stückes  vielleicht  sehr  verwundert.  Aber, 
man  fühlte  sich  dadurch  keineswegs  verarmt, 
vielmehr  bereichert  und  erhoben.  Es  ist 
nicht  so  oft,  daß  man  die  Fertigkeit  des 
Darstellers  wirklich  als  Kunst  im  eigensten 
und  höchsten  Sinn  empfindet,  die  sich  nach 
ihrer  Art  getrost  neben  jede  andere  Kunst 
stellen  kann.  Ein  solches  Ereignis  hatte 
man  erlebt  und  trug  es  mit  sich  heim.  So 
sehr  ich  sonst  Sonnenthal  zu  schätzen  weiß ; 
ich  habe  mir  seinen  Philipp  nicht  angesehen 
und  werd's  auch  nicht  tun.  Es  gibt  eben 
Erinnerungen,  die  man  in  sich  hütet  und 
hegt,  die  man  sich  nicht  verwirren  noch 
stören  lassen  mag.  .  . 

Es    wäre    noch    einer    Kleinigkeit    zu 
denken,  die  bereits  vorgedeutet  worden  ist: 
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der  Meisterschaft,  mit  der  Mitterwurzer 
fremden  Tonfall  im  Deutschen  zu  verwenden 
wußte. 

Das  können  auch  andere,  und  der  Spaß 
an  sich  ist  uralt.  Schon  die  Attische  Komö- 
die liebt  es,  den  Barbaren  das  Griechische 
schmählich  mißhandeln  zu  lassen,  und  da- 
durch komische  Wirkungen  zu  erzielen. 

Mitterwurzer  aber  führte  ähnliche  Rollen 
mit  einer  großen  und  nachdenklichen  Kon- 
sequenz durch.  Nicht  nur  der  Tonfall,  den 
endlich  bald  einer,  begünstigt  von  einem 
glücklichen  Gehöre,  treffen  wird  —  das 
ganze  Aeußere,  jede  Gebärde  stimmte  und 
war  echt.  Da  hatte  man  Gelegenheit,  die 
erstaunliche  Schärfe  seiner  Beobachtung  zu 
bewundern. 

Ueberhaupt  —  seine  Masken !  Das  saß 
und  deckte  vollkommen.  An  jede  war  volles 
Nachdenken  gewendet.  Und  die  launen- 
haftesten Barte  hinderten  die  Ausdrucks- 
fähigkeit und  Beweglichkeit  seines  Antlitzes 
nicht,  wie  kein  Kostüm  die  Geschmeidig- 
keit seines  gewandten  und  kraftvollen  Leibes 
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zu  schmälern  vermochte.  Es  war  da  nichts 
Ueberflüssiges.  Er  beherrschte  alle  Kunst- 
mittel mit  einer  unbedingten  Sicherheit. 

Niemals  mußte  er  sich  eine  Rolle  tran- 
skribieren. Immer  drang  er  an  ihren  eigen- 
sten Kern,  manchmal  freiUch  gewaltsam, 
fast  herrisch.  Es  gibt  Schauspieler,  die  uns 
durch  den  Grundton  ihres  eigenen  Wesens 
entzücken  und  erfreuen,  die  wir  immer  und 
gern  durchspüren,  was  immer  ihnen  der 
Dichter  aufgetragen.  Zu  ihnen  gehörte 
Mitterwurzer  nun  einmal  nicht.  Seine  Wand- 
lungsfähigkeit war  groß,  fast  unglaubhaft, 
wie  sein  Rollengebiet  sehr  weit  gespannt 
war. 

Eine  rastlose  und  ansteigende  Entwick- 
lung, wenigen  vergönnt  und  so  köstlich  für 
den  Beobachter,  war  ihm  beschieden.  Er 
wuchs  in  immer  größere  Aufgaben  hinein. 
Jene  Flüchtigkeit,  die  einmal  beirrt,  das 
Flackrige  seines  Wesens,  das  ihn  so  un- 
gleich erscheinen  ließ,  daß  man  oftmals 
zweifeln  mußte,  ob  der  lustlose  Geselle,  der 
sein  Pensum  eben  nur  herunterleierte,  der- 
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selbe  Mitterwurzer  sei,  der  einen  kaum  noch 
ganz  gepackt,  fiel  mehr  und  mehr  von  ihm 
ab.  Er  wurde  durch  den  Erfolg  nur  immer 
sicherer,  je  mehr  er  erkannte,  daß  die  vor- 
nehmen und  reinen  Seiten  seiner  Künstler- 
natur genügten,  das  Publikum  zu  fesseln, 
je  mehr  er  auf  Manier  und  Sprünge  nach 
Seiltänzerart  verzichten  lernte  und  durfte. 
Also  war  ihm  das  Burgtheater  sicherlich 
ein  Glück.  Nach  vielen  Hemmnissen  könnt' 
er  sich  endlich  ungestört  entfalten  und  nach 
seiner  Natur  spielen  —  sich  ausleben.  Eine 
höhere  Verantwortlichkeit,  als  die  er  bis 
dahin  gekannt  und  gelten  gelassen,  kam  ihm 
ins  Bewußtsein.  Ich  meine  nicht,  daß  seine 
.Fluchtgedanken,  die  er  fast  bis  zur  letzten 
Stunde  mit  sich  getragen,  allzu  ernsthaft 
gemeint  waren.  Es  war  ihm  nur  ein  Be- 
dürfnis, an  die  Möglichkeit  einer  Befreiung 
zu  denken,  so  wenig  er  sie  nunmehr  noch 
wünschen  durfte.  Er  wirkte  in  gewissem 
Sinn  erzieherisch.  Er  öffnete  vielen  den 
Sinn  für  Intimität  und  Feinheit,  ohne  den 
er  nicht  begriffen  werden  konnte.  Auf  dem 
Umweg  über   den  modernen   Schauspieler 
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erfaßte  manch  einer  die  moderne  Kunst. 
Anders  wird  es  in  dieser  Stadt  niemals 
gehen,  der  immer  der  Interpret  vor  dem 
Werke  galt  und  kam. 

Ob  er  aber  selber  der  alten  und  ehr- 
würdigen Bühne  zum  Heil  geworden  wäre? 
Ich  weiß  es  nicht.  Aber,  oftmals  erschien  er 
dafür  zu  selbstherrHch.  Der  Widerstand  der 
anderen  gegen  ihn  war  nur  zu  begreiflich. 
Denn  er  riß  durch  eine  sonderbare  Ver- 
knüpfung der  Umstände,  die  so  ganz  kaum 
jemals  wiederkehren  wird,  alles  Interesse  an 
sich ;  er  allein  gewann  Siege,  wenn  das  Stück 
und  die  um  ihn  zu  versagen  drohten:  leuch- 
tete so  stark,  daß  verdunkelt,  ja  ausgelöscht 
erschien,  was  lang  genug  seinen  eigenen 
Schein  geworfen  und  sich  als  vermerkens- 
wert behauptet  hatte.  Eine  Bühne  aber, 
deren  bester  Ruhm  immerdar  ihr  Ensemble 
gewesen  ist,  sie  darf  nicht  mit  Eins  alles 
Licht  von  zweien  Augen  empfangen,  und 
leuchteten  sie  noch  so  hell. 

Wie  groß  diese  Gefahr  aber  war,  dieses 
offenbarte  sich  nach  seinem  Verschwinden, 
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das  mit  so  erschütternder  Plötzlichkeit  er- 
folgte. Denn  zunächst  hatte  man  das  Ge- 
fühl, als  starre  man  in  das  Nichts,  bis  man 
sich  besann,  und  der  Ungerechtigkeit  wohl 
gar  schämte,  die  in  diesem  Empfinden  lag. 
Hernach  war  die  Notwendigkeit  unabweis- 
lich,  für  den  entschwundenen  Stern  einen 
neuen  zu  gewinnen.  Josef  Kainz  kam.  Jene 
erzieherische  Arbeit  aber,  die  Umschau  hält 
unter  dem  eigenen  Besitz,  die  fragt  und 
prüft,  an  welcher  Stelle  jeder  einzelne  wohl 
am  besten  zu  nutzen  sei,  wie  man  ihn  und 
seine  Gaben  dem  großen  Ganzen  am  besten 
einordnen  könne,  bis  es  wiederum  als  ein 
Organismus,  durch  sich  bestehend,  aus  sich 
der  Ergänzung  fähig,  wirken  kann,  die  ward 
und  wird  wohl  noch  allzu  gering  geachtet 
und  allzu  lässig  betrieben. 

Eine  Episode  zu  der  Geschichte  des 
Burgtheaters  bedeutet  der  große  Episodist, 
der  vielleicht  letzte,  echte  Komödiant  der 
deutschen  Bühne.  Blättert  man  in  ihr,  so 
wird  man  mit  besonderer  Liebe  sich  auf 
jenen  Seiten  verweilen,  auf  denen  in  oft- 
mals krausen  Zügen  sein  Namen  verzeichnet 
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ist;  wird  sich  ahnungsvoll  umwittert  fühlen 
von  starken  und  nicht  zu  tilgenden  Erinne- 
rungen. Aber  es  wäre  Zeit,  daß  ein  neues 
und  ein  recht  erbauliches  Kapitel,  und  nicht 
wieder  im  Zeichen  eines  einzelnen,  beginne. 
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